
K
d

o 
sp

í v
 p

os
te

líc
h 

m
ýc

h 
d

ět
í 

  
př

íb
ěh

y 
uk

ra
jin

sk
ýc

h 
up

rc
hl

ík
ů

F 
P

O
IN

T

příběhy ukrajinských uprchlíků



F POINT z.s.



příběhy ukrajinských uprchlíků



Tým F POINT z.s.

Rozhovory vedli: Natalia Kruchynina a Radim Fiedler
Překlad a zpracování příběhu: Dana Fiedlerová
Editor: Aleš Palán
Korektury: Alena Jakubíčková
Foto: Tomáš Blažek
Grafická úprava: Anna Fiedlerová a Jaroslava Straková

Děkujeme sponzorům a těm, kteří nás během práce povzbuzovali a motivovali.

Děkujeme Kraji Vysočina za podporu a finanční pomoc.



11

Úvod

Ocitli jsme se v nechtěné euforii. Nikdo z nás nechtěl válku, ale 
podpořeni vidinou, že alespoň takto pomůžeme porazit agresora, 
nadšeně jsme pomáhali uprchlíkům. Bylo nám líto těch unave-
ných lidí, kteří přijížděli po stovkách a doma nechali své věci, 
domy, květiny, zvířata, studium, kariéru, přátele a známé, nejed-
nou dokonce i své staré rodiče. Předpokládali jsme, že půjde o pár 
týdnů, maximálně měsíců. Byli jsme nadšeni z osobností těch, 
kteří u nás nacházeli zázemí, z jejich profesí, z toho, jak nás doká-
zali vtáhnout do svého společenství, jak nám prokazovali vděčnost 
a lásku. Nosili jsme jim oblečení, kupovali jídlo, půjčovali byty, 
společně jsme budovali centra pomoci.

Ale jak měsíce ubíhaly, prvotní nadšení opadalo. Už se nám ne-
chtělo pořád zadarmo péct buchty, rozdávat věci, trávit čas ve spo-
lečnosti, kde se sotva dorozumíme. Byla to naše únava, nebo jsme 
spíš zjistili, že i ti noví lidé mají své chyby? Některé jejich způsoby 
nás dokonce byly schopné pobouřit. A což teprve jejich drahá 
auta nebo skupinky ukrajinské mládeže trávící čas v ulicích. Dali 
jsme jim naše srdce, a ne vždy přišla náležitá odezva. Našli si něco 
snad lepšího, odjeli bez rozloučení. Někteří nás začali považovat 
jen za zdroj příjmů…

Ano, mluvím o Ukrajincích, které Rusko vyhnalo z jejich vlasti. 
Mluvím o Češích, kteří jim otevřeli svou náruč. Nechci, aby se 
všechno dobré obrátilo v čerň zklamání. Jsou tu osudy lidí, kte-
rým jsme opravdu pomohli, kteří naši pomoc skutečně potřebova-
li a jsou za ni vděční.
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Roky jsem ředitelkou organizace F POINT, která poskytuje 
v Jihlavě sociální službu cizincům. Byli jsme proto – a stále jsme – 
jedním z prvních nárazníků. Jen několik dní poté, co jsme ruské 
agresi na Ukrajině začali říkat válka, se naše prostory naplnily 
desítkami lidí. Nejen učebny, poradna a kluby, ale i chodby byly 
plné čekajících všech věkových skupin, vystresovaných rodičů, 
unavených seniorů a plačících dětí. S pomocí řady dobrovolníků 
jsme připravovali svačinky, rozdávali hračky, učili češtinu, hledali 
školy, rozdávali sešity, kupovali knihy, hledali prostory k setkávání 
a radili, jak řešit různé existenční problémy.

Setkali jsme se s tisíci uprchlíků a slyšeli stovky příběhů. Rozhod-
li jsme se alespoň některé zaznamenat. Mysleli jsme, že to bude 
snadná práce. Že to jen sepíšeme a vydáme. Vytýčili jsme si ale 
velmi obtížný úkol. Na rozhovorech s uprchlíky se vystřídalo ně-
kolik lidí, někteří pak řekli, že dál už pokračovat nemohou, neče-
kali, že to bude tak emotivní. Častokrát musel být rozhovor kvůli 
usedavému pláči několikrát přerušen.

Knížka, kterou držíte v ruce, zaznamenává příběhy lidí, které 
jsme osobně poznali. Jedná se o autentická vyprávění, jak jsme je 
zachytili v určitý den války. Není to lehké čtení, ale tato důležitá 
a dojemná svědectví volají po naší pozornosti. Když je budete číst, 
můžete pomyslet i na to, že někteří blízcí, o nichž respondenti 
vyprávějí, dnes už patří mezi oběti války.

Dana Fiedlerová
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Natálie

Jako film o druhé 
světové válce

Nepřestává mě fascinovat, kam mě život zavál. Celý večer koukám 
na fotku, kterou jsem dostala do rukou po tolika letech. Dívá se 
na mě mladá tvář, je to moje tvář, když mi bylo o dvacet pět let 
méně. Na fotce jsou i další dvě dívky, potkala jsem se s nimi zno-
vu před pár týdny. Jsou to úspěšné ženy. Je to tak dávno… Jak je 
možné, že už tehdy začalo to, co má pokračování až dnes?

„Vždycky budeš tam, kde máš zrovna být!“ Tak mě to učila moje 
matka. Narodila jsem se v Kyjevě, ale žila v Černigově, kde jsem 
se v osmnácti letech i vdala. Bylo právě období perestrojky, vel-
kých politických změn. Nijak mě to nevzrušovalo, možná i proto, 
že jsem tomu kvůli svému mládí moc nerozuměla. Chtěla jsem 
žít, milovat, rodit děti a cestovat. V té době jsem pracovala ve 
vědecko-výzkumném ústavu jako operátorka. Ústav se rozvíjel 
a mladí zaměstnanci často odcházeli za prací do zahraničí. Já se 
nechtěla stěhovat do zahraničí. Město svého dětství jsem milovala 
natolik, že jsem si nedokázala představit život jinde.

Spoléhala jsem na lásku, ať se dělo cokoli. A jak roky plynuly, moje 
láska vyrostla hned třikrát, s narozením mých tří dětí. Během dese-
ti let jsem měla velkou rodinu, dvě vysoké školy a začínající praxi 

486. den války
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Zlatá brána, zašla jsem si ke kadeřníkovi, dávala fotky na sociální 
sítě. Středu 23. února jsem strávila na chatě, povídala si s přáteli 
a plánovala zítřek.

Dne 24. února v 5:02 nás vzbudil telefonát. Válka! Tento telefonát 
mě poprvé ponořil do hrůz a zmatku. Výbuchy byly ostatně brzy 
vidět i z oken mého bytu, kouř obklopoval ulice mého milované-
ho města. Všechny nás uvrhl do zajetí smutku a slz. Ta bezmoc 
věci změnit.

Prvních sedm dní se proměnilo v peklo. Sirény. Hledejte úkryt 
před bombami! Znala jsem to jen z vyprávění. V roce 2014 jsem 
pracovala s rodinami přesídlenými z Donbasu. Slyšela jsem příbě-
hy o tom, jak se lidé skrývali a prchali před válkou. Poslouchala 
jsem je, plakala s nimi, ale plně nerozuměla. Jako by vyprávěli 
o filmech z druhé světové války.

Z prvního dne ostřelování si pamatuji úplně všechno. Jak se scho-
vat za druhou stěnu v bytě, jak mezi sirénami rychle nakoupit 
jídlo a léky, jak uvařit polévku pro vnuka. Dospělí ztratili chuť 
k jídlu, v hlavě jim vířila jediná myšlenka – jak zachránit děti a se-
niory.

Z letité praxe s lidmi s posttraumatickou stresovou poruchou 
jsem dobře věděla, že pokud bude psychika vystavena podobně 
intenzivním strachu, vyrovná se s tím maximálně sedm dní. Právě 
sedmého dne, tedy 1. března, jsme opustili protiletecký kryt, po-
líbili ty, kteří se rozhodli zůstat doma, a za zvuku sirén vyjeli pryč 
z města. Bez jídla, bez peněz, jen s doklady a modlitbou obráce-
nou k Bohu jsme prorazili z už prakticky obsazeného Černigova. 
Manžel s námi odjet nemohl, a tak za volant usedla mladší dcera, 
čerstvá řidička. V těchto podmínkách ujela svých prvních tisíc 
kilometrů.

Zastavovali jsme u neznámých lidí, které jsme právě potkali. Po-
skytli nám jídlo, a když byl v noci zákaz vycházení, také přístřeší. 
Zavolali jsme přátelům z Ivano-Frankivska, a ti se o nás na pár dní 
postarali. Nikdo nevěděl, co bude dál. Nikdo nevěděl, kdy se zase 

psychologa. S manželem jsme jezdívali na dovolenou do mnoha 
zemí, koupili jsme si velký byt, letní dům a pořídili si psa. Proží-
vali jsme mnoho radostných chvil se spoustou přátel. Toužili jsme 
po obyčejných věcech. Zažít pěknou dovolenou, mít v létě plno 
květin na záhonku a také poskytnout dětem dobré vzdělání. Tak 
plynuly roky.

Oslavili jsme třicet let manželství, byl rok 2020, vrchol covidu, 
a moje představy o spokojeném životě se proměnily. Místo květin 
jsem chtěla hlavně zdraví, místo dovolené jsem si přála, aby neby-
la válka. Ta zvláštní myšlenka se mi pořád honila hlavou. I v přá-
níčku od babičky, které jsme dostávali na svátky, bylo pokaždé 
napsáno: „Ať není válka!“

Děti vyrostly, starší dceři se narodil potomek David, druhá dcera 
studovala kyjevskou univerzitu a náš syn studoval vysokou školu 
v Praze. Po letech práce v zahraničních společnostech si manžel 
založil vlastní firmu. Já, již známá psycholožka s velkou kliente-
lou, jsem učila psychologii a pomáhala těm, kteří v těžkých ži-
votních obdobích přišli o své jistoty. Řešila jsem s nimi rozvody, 
ztrátu zaměstnání, alkoholismus či drogové závislosti. Všechny 
moje i jejich starosti přeťal 24. únor 2022. Začala válka.

Pět dní před tímto zlomovým datem jsem se vrátila z lázní, kde 
jsem popíjela minerálku, chodila na masáže a užívala si bohatství 
ukrajinské kuchyně. Upevnila jsem svoje zdraví, odpočinula si 
a byla jsem připravena pracovat na novém online projektu, který mi 
nabídli běloruští kolegové. V lázních jsem bydlela v sanatoriu mi-
nisterstva vnitra. O tom, že válka opravdu začne, se tam mezi lidmi 
hodně mluvilo. Příbuzní, které mám v Česku, mi neustále psali: 
„Co děláš v lázních, vždyť bude válka! Ujeď!“ Nevěřila jsem jim.

Málokdo tomu věřil. Jen úzkost, nepochopitelná vnitřní úzkost 
rostla každým dnem. Později bude tento stav nazván kolektivním 
fenoménem ukrajinského lidu.

Ještě 22. února jsem měla přednášku v jedné kyjevské galerii. Žila 
jsem běžným životem, obdivovala starobylou krásu stanice metra 
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setkáme. Neexistovala žádná budoucnost. Pouze naděje, víra a lás-
ka, která zachraňuje svět.

A tak jsem se svou mladší dcerou přijela do České republiky. 
Léta jsem jezdila do této krásné země jako host. Moje prababička 
byla Češka, zamilovala se do Ukrajince a na Ukrajině už zůstala. 
Její bratr a jeho děti s námi zůstali v kontaktu. Jezdili k nám na 
návštěvy, vyprávěli o své zemi, učili nás jazyk a hovořili o české 
kultuře. Právě oni byli první, koho jsme po překročení hranic 
objali. Brečela jsem v jejich utěšující náruči. S vědomím, že nám 
pomohou a poradí, i když jsme tentokrát na návštěvu přijeli tak 
nečekaně.

Jihlava byla prvním městem, které nám mohlo poskytnout přístře-
ší. Já ale chtěla za synem do Prahy. Nedokázala jsem si připustit, 
že by to mohlo být jinak. Rodina je nám hlavní oporou. Přijel za 
námi manžel, odjeli jsme do Prahy a tam jsem deset měsíců žila 
s telefonem a tabletem v ruce. Podporovala jsem Ukrajince, kteří 
neodešli a zůstali doma. Práce, slzy, volání o pomoc a naděje, kte-
rá trvá.

S maminkou, která zůstala v obklíčeném Černigově, jsme nemě-
li téměř žádné spojení, ale manžel ji nakonec nějakým zázrakem 
dostal do Česka za námi. Oddychla jsem si, už jsme byli všichni 
spolu. Česká republika se stala ostrovem, který nám dal šanci na 
nový život. A když jsou blízcí v bezpečí, můžete se začít rozhlížet, 
kdo další potřebuje vaši pomoc.

Na vánoční svátky jsme jeli s manželem navštívit příbuzné do 
Jihlavy. Věděli jsme, že je tam Ukrajinský dům pro pomoc uprch-
líkům. Byli jsme mile překvapeni. Ukrajincům se zde dostává péče 
včetně nejmenších detailů. Herna, ukrajinská kavárna, humani-
tární místnost, kurzy češtiny, různé kluby… Podpora, která je tak 
důležitá.

Jak říkala maminka: „Vždycky budeš tam, kde máš zrovna 
být!“ Zjistila jsem, že vedoucí spolku F POINT, který založil 
Ukrajinský dům, je jedna z těch dívek na staré fotografii. Je to 

ta samá dívka, která navštívila v devadesátých letech Ukrajinu, 
bydlela u nás v Černigově a seznámila se i s mou rodinou. Zají-
mavá shoda okolností. O pár dní později mi nabídla práci v jejich 
organizaci. Hledali totiž pracovníka, který by poskytl psychickou 
podporu ukrajinským matkám a dětem. Bez váhání jsem sou-
hlasila. Koukám se na fotografii a vím, že Bůh už tehdy chystal 
mou cestu.
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Nasťa

Nemohu ani 
pohřbít 
milovanou 
osobu

Vzpomínám na Bachmut, na svoje milované město prodchnu-
té historií. Byla tam továrna na šampaňské, která vyráběla víno 
ARTEMIVSKE IGRISTE – abyste rozuměli, to je pro Ukrajince 
něco podobného, jako BOHEMIA SEKT pro Čechy. Svátky 
v Bachmutu proto byly vždy doprovázeny cinkáním sklenic, přá-
ním zdraví, míru a lásky. Žila jsem tam s dědečkem, babičkou, 
maminkou a bratrem.

Můj dědeček byl vážený pan učitel. To on vždycky připomínal, 
že bych měla mít pořádné vzdělání. Jemu vděčím za to, čím jsem 
a co umím. Provázel mě celým dětstvím, a když jsem už byla 
dospělá a narodil se mi syn, dědeček si s ním hrál a všechno ho 
učil. Můj drahý dědeček. Co ho to jen potkalo? Nikdo by si ne-
přeje ve věku osmdesáti pěti let opustit domov a žít na útěku.

489. den války
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Naše rodina je hudebně založená. I já ráda zpívám a hraji na 
klavír. Proto jsem chtěla studovat hudbu a stát se sbormistryní. 
Babička mě zase inspirovala svou láskou ke zvířatům, tak jsem 
váhala, jestli nemám raději být jako babička primářkou veteri-
nární nemocnice. Nakonec jsem vystudovala Charkovský lékař-
ský institut a pracovala ve zdravotnictví.

Na lásku jsem neměla ani pomyšlení. Možná i proto, že mě v pat-
nácti letech zasáhl rozvod rodičů. Byla jsem ze všech vztahů tak 
zklamaná, že jsem se úplně uzavřela do sebe. Jako bych příliš brzy 
dospěla. Na prvním místě pro mě bylo studium a práce. Láska si 
mě přesto sama našla. Můj muž si mě vyhlédl, zatímco jsem stu-
dovala a trpělivě čekal, až si ho budu chtít vzít. Dosáhl toho. Po 
svatbě jsme se vrátili do Bachmutu a narodil se nám syn Vladyk. 
Manžel je stavební inženýr a často pracoval v zahraničí. A tak jsme 
hodně pobývali s dědečkem.

Dva týdny před válkou jsem oslavila své třicáté narozeniny. Byla 
to oslava v rodinném kruhu, zpívaly se oblíbené písničky z deva-
desátých let, pilo se šampaňské a vyměňovala přáníčka. Než přišla 
válka, byli jsme šťastná rodina.

Mnozí měli možnost vidět televizní záběry z války v Bachmutu. 
My jsme to zažili na vlastní kůži. Ve městě začala panika. Lidé 
kupovali jídlo a léky, stáli fronty u bankomatů. Nebylo možné zů-
stat ve válečném chaosu s malým dítětem. Můj manžel pochází ze 
Zakarpatí z okresu Ťačiv, a tak jsme rychle koupili jízdenky a jeli 
tam. Odešla jsem ze svého domova, z rodného města. V mých 
vzpomínkách vše zůstalo tak, jak jsem to znala v dětství. Nemůžu 
ani pomyslet na to, že je to všechno pryč.

Několik měsíců po mém odchodu odešli z Bachmutu také ma-
minka, otčím a dědeček. Zůstali jsme díky tomu všichni naživu, 
ale jsme roztroušeni po Evropě a nemůžeme jako rodina fungovat 
pohromadě. Být spolu jen díky telefonu nenahradí atmosféru ro-
dinného stolu a vzájemná objetí. Na dálku se nedá mluvit o všem.

V dubnu můj milovaný dědeček zemřel. Ještě jsem mu stihla říct, 
že čekám holčičku. Až do posledního dne zůstal prý při smyslech 
a věřil, že se vrátíme do Bachmutu. Nemohla jsem přijet ani na 
poslední rozloučení. Nemít možnost pohřbít milovanou osobu je 
velmi traumatizující. Českou republiku jsem vnímala jako závan 
čerstvého vzduchu, bezpečí a naděje. S malým tříletým synem 
jsme sem přijeli v létě. Bylo to moje první seznámení s Evropou. 
Setkali jsme se tu s manželem, který už předtím pracoval v Jihlavě, 
a mohl proto odjet dříve než my. Jeho láska je mi teď oporou. On, 
syn a nenarozené miminko, to je teď moje nová rodina. A kde je 
rodina, tam je vždy část mé vlasti.

Sotva jsme si oddechli, že jsme unikli válce, vyvstaly další problé-
my. Byli jsme sice v bezpečí, Češi nám hodně pomohli, měli jsme 
bydlení, jídlo a peníze, ale byla jsem vyděšená a uvnitř prázdná. 
Prvních šest měsíců jsem žila jako ve snu, zajímaly mě jen zprávy 
z Ukrajiny. Začala jsem naštěstí navštěvovat jihlavskou sociální 
službu, která pomáhá cizincům, a tam udělali všechno pro to, 
abych chtěla znovu žít. Abych měla sílu dát život ještě jednomu 
člověku. Lidé z České republiky připravili pro moje děti ty nejlep-
ší podmínky.

Určitě jim o tom budu vyprávět, až vyrostou. Měly by vědět, že 
všude jsou lidé, kteří vás dokážou pochopit a podpořit. Vždy 
jste pro někoho důležitý. Moje dcera by se měla narodit každým 
dnem. Vím, že z ní bude mít radost nejen moje rodina, ale i čeští 
přátelé. Jsem obklopena novým městem, novými lidmi, novými 
pravidly. Získala jsem podporu od neznámých Čechů a Ukrajinců. 
Už mě ty změny tolik neděsí.
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Anna K.

Už to říkám i já:
„Díky Bohu za 
všechno!“

Oslavili jsme druhé narozeniny mé dcery. Poprvé na sobě měla 
ty růžové šaty, které jsem jí koupila před rokem. Neslavili jsme 
doma, slavili jsme v jihlavském Ukrajinském domě s dětmi 
migrantů.

Moje máma, bez ohledu na to, co se v životě děje, vždy říkala: 
„Díky Bohu za všechno!“ Ona je hluboce věřící člověk, nám dě-
tem vždycky rozuměla a vnímala naše schopnosti. Byly jsme tři 
sestry a naši milovanou maminku jsme ochotně poslouchaly. Byla 
pro nás velkou autoritou. Jako mladá pracovala v zelinářské zahra-
dě, ale po mém narození už zůstala doma a do práce se nevrátila.

Kdo jsem já? Pocházím z Marhance, města, kde stojí známá ko-
zácká pevnost Záporožská Sič. Marhanec, což v překladu do češ-
tiny znamená mangan, je proslulý těžbou rud, i můj táta pracoval 
v rudných dolech. Celá naše rodina pochází z tohoto provinč-
ního města.

507. den války
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Studovala jsem na Záporožském lékařském institutu obor farma-
cie, už během studia jsem pracovala v lékárně. Na škole jsem se 
zamilovala do spolužáka, byl to výborný žák, aktivní kluk, všech-
na děvčata za ním běhala a já ho dostala. Po promoci jsme se vzali.

Odešla jsem na mateřskou dovolenou, narodil se nám syn Tikhon. 
Je takový miloučký, doma mu říkáme: „Ty jsi naše sluníčko“. Po 
osmi letech se nám narodil druhý syn Savva. Z mateřství jsem 
se moc radovala, ale když bylo mladšímu synovi několik měsíců, 
přišla smutná zpráva. Volali ze školy, že Tikhon náhle ztratil vě-
domí. Lékaři mu pak diagnostikovali ischemickou mrtvici, začal 
boj o přežití. Teprve pak jsem si uvědomila, co znamená velká 
rodina, protože všichni mi den co den pomáhali překonat strach 
o syna. Když bylo po všem, naučila jsem se i já říkat: „Díky Bohu 
za všechno!“

Narození třetího dítěte, Tanyi, bylo neplánovaným překvapením. 
Pochybovala jsem, zda zvládnu mít víc dětí. Snad každý, kdo má 
děti, zná ten strach. Děti jsou velkou radostí, ale budu mít dost sil 
a zdraví na to, abych jim zajistila dobrý život?

Ve čtvrtek 24. února 2022 do budoucnosti mých dětí vstoupil 
nejen strach, ale doslova hrůza. Den před válkou, 23. února, měla 
Tanya první narozeniny. Připravovala jsem na druhý den oslavu. 
Koupila jsem jí krásné růžové šaty, objednala dort a balónky. Roz-
hodli jsme se, že ten den povečeříme pouze s rodinou a o víkendu 
se sejdeme s přáteli. Zamluvila jsem restauraci a zaplatila předem 
v hotovosti. Lidé ve městě sice už skupovali jídlo, léky a vybí-
rali peníze z bankomatů, ale já nechtěla věřit, že se stane něco 
špatného.

Druhý den začala válka. Růžové šaty zůstaly nerozbalené. Dort 
a balónky jsme už nevyzvedli.

Bylo jasné, že musíme odjet do bezpečí, jenže tak závažné rozhod-
nutí jsme nebyli schopni udělat hned. Rozhodněte se narychlo, že 
opustíte všechno, co máte, a už se třeba nikdy nevrátíte. Brzy ráno 
4. března vypukl požár v prostoru Záporožské jaderné elektrárny 

v Enerhodaru, to když ruské jednotky střílely dělostřelecké graná-
ty na budovy výcvikového střediska. Bydleli jsme sedm kilometrů 
od elektrárenského nádraží, vlastně jen za řekou. Z oken bytu 
jsme viděli hořící budovy. Tragédie v Černobylu, kterou pořád 
máme v živé paměti, pro nás byla dobrou lekcí. Naučila nás, že 
záření je neviditelné, ale smrtící. Představa, že se něco podobného 
stane vedle našeho domu, nás donutila k rozhodnutí neohrožovat 
děti. 16. března jsme opustili město.

Nejtěžší byl rozchod s mými rodiči. Odmítli odejít. Šla s námi 
aspoň moje sestra a její syn. Sama bych malé děti nezvládla. Můj 
manžel se totiž přihlásil na frontu, že bude bránit naši zemi, 
i když jako otec tří malých dětí rukovat nemusel. Měl by povole-
no jít s námi.

Věděli jsme, že cestujeme do Česka, do Jihlavy. Nedaleko totiž 
pracuje syn mé starší sestry. Jeli jsme sem vlakem čtyři dny, denně 
jsme spali sotva tři hodiny. Na cestě nám na všech zastávkách po-
máhali dobrovolníci. Všude nás přijímali a doslova krmili. Hlubo-
ce se jim klaním.

Děti byly velmi neklidné. Ve vlacích bylo začátkem března kvůli 
množství lidí takové horko, že jsme děti vysvlékly do spodního 
prádla. Přijeli jsme na hranice. Na celnici se tísnily tisíce lidí, mezi 
nimi starci a děti. Všichni plakali. Dobrovolníci rozdávali hračky, 
aby děti nějak uklidnili. Tohle jsme do té doby viděli jen ve fil-
mech. Nyní se to stalo naší realitou.

Nebylo možné sehnat jízdenky na vlak Krakov-Praha. Děti už ne-
byly k udržení, a tak jsme šli bez jízdenek rovnou k vlaku. Dobro-
volníci se domluvili s průvodčím, byl to mladičký Čech a vzal nás 
do svého kupé zdarma. Celou cestu nás krmil, nosil nám čaj a hrál 
si s dětmi, když měl volnou chvilku. Tak moc mi chyběla znalost 
jazyka, chtěla jsem mu aspoň poděkovat. Myslím, že všechno po-
chopil z našich gest a pohledů.

Po příjezdu jsme se musely se sestrou rozdělit. Mě a mé děti od-
vezli nějací manželé do Nové Vsi. Octli jsme se u velké rodiny 
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s pěti dospělými potomky. První dny moje děti hodně plakaly, 
bála jsem se, že mě kvůli tomu z ubytování vyhodí. Češi mě ale 
potěšili, když řekli, jak jsou moc rádi, že jsme si vybrali je. Jsem 
jim vděčná za každé slovo a za velikou trpělivost. Vždyť jen to, že 
jsme museli komunikovat přes překladač, bylo pro ně určitě ná-
ročné. U nich jsme ochutnali první knedlíky a polévky. My jsme 
jim zase uvařili ukrajinský boršč.

O měsíc později se ukázalo, že děti potřebují větší obec, lékaře, 
školku a obchody. Přestěhovali jsme se do Horní Vsi. Lidé, kte-
ří nás ubytovali, se k nám chovali jako k vlastní rodině. Na náš 
příjezd se dokonale připravili. Nakoupili nádobí, hračky pro děti 
a vše, co jsme pro začátek potřebovali. Dětem se tam moc líbilo. 
Tam za námi přijela i sestra se sedmnáctiletým synem. Další mě-
síc jsme pak řešili práci pro ni a školu pro jejího syna. A tak nás 
ubytovali v Jihlavě. Jely jsme tam se sestrou a plakaly radostí, že je 
kolem tolik dobrých lidí. V té rodině bydlíme dosud.

Během té doby jsem hodně pochopila. Musím si zachovat lidskost 
a pomáhat těm, kteří se ocitli v těžké situaci. Nesmím zapome-
nout, že jsme Ukrajinci a naše vlast je za hranicí. Láska k rodičům 
a hodnoty rodiny pro mě nyní mají ještě větší cenu. Potkala jsem 
mnoho lidí, kteří mi mohou být příkladem.

Život jde dál. Teď já říkám svým dětem matčina slova: „Díky 
Bohu za všechno!“



31

Kateřina

Zastavili jsme 
na benzínce 
a spustila se 
siréna

Vracím se z ultrazvuku a v ruce držím snímek. Na té malé 
šedé fotečce je moje naděje. Její příchod má příznačný termín 
17. listopadu. V tento den slaví Česká republika Den boje za svo-
bodu a demokracii. Paní doktorka, která dělala ultrazvuk, měla 
z té shody radost. Prý je to dobrá zpráva. Svobodní lidé by se pře-
ce měli narodit ve svobodné zemi. Ale žádná svoboda, ani ta moje, 
nepřišla lehce.

V dětství říkali, že jsem křehká holka. Ale jak se teď během války 
ukázalo, nejsem zas tak křehká. Jsem romantická duše, to ano, 
možná proto, že jsem vyrůstala ve městě Mykolajiv, které se po-
važuje za město nevěst. Na druhou stranu je to město proslulé 
stavbou lodí a vojenským přístavem. Protéká jím krásná řeka Jižní 
Bug, která podtrhuje jeho romantickou atmosféru. Tolik mi chybí 
západy slunce a procházky podél řeky.

514. den války



3332

Je mi dvacet šest let, ale připadám si příliš brzy zestárlá. Snad je to 
tím, co mě potkalo. Ve dvaceti letech jsem se zamilovala a porodi-
la dceru Arinu. Jenže vztah s jejím s otcem nebyl dobrý, nebydleli 
jsme spolu, a tak mi s výchovou Ariny pomáhala moje rodina. 
Moje matka je sálová sestra na chirurgii, táta stavitel. Při výchově 
dcery jsem díky nim mohla studovat a pracovat jako operátorka.

Po novoročních svátcích roku 2022 se život vracel do všedních 
kolejí. Kolegové v práci často diskutovali o tom, jestli nebude 
válka, ale nikdo tomu úplně nevěřil. Dcera Arina tehdy oslavila 
pět let.

Nezapomenu, jak mě 24. února probudily výbuchy. Myslela 
jsem, že je bouřka a hřmí. Ale šlo o bombardování Mykolajivu. 
Nedaleko mého domu je letiště. Ozývaly se odtud silné výbuchy. 
Byla to taková hrůza! Můj kamarád voják mi hned psal: „Kaťušo, 
sbal se a odejdi! Dochází k útoku na Cherson. Váš dům může 
být další na řadě.“

Maminka běžela okamžitě za prací do nemocnice. Ze začátku 
tam i přespávala a nepřetržitě pomáhala raněným. Já s dcerou 
a mladší sestrou odjela na vesnici k babičce, která žila šedesát 
kilometrů od Mykolajivu.

Tři dny jsme tam byli v relativním klidu, jen jsme neustále 
slyšeli děsivé výbuchy. Ale pak byl obsazen Cherson a Rusové 
vstoupili do Mykolajevské oblasti. Chtěli Mykolajiv prstenco-
vě obklíčit. Ruské jednotky se dostaly i do naší vesnice, hledaly 
přechod přes řeku. Centrem bitvy se stala právě vesnice Novo-
georgijevka. Každý den jsme se probouzeli s otázkou, čí tanky 
tam dnes stojí. Fronta byla velmi proměnlivá… Dům se otřásal 
výbuchy. Byli jsme jako uprostřed hororového filmu. Komuni-
kovat s okolím nebylo možné, nešel ani internet. Začal se pro-
jevovat nedostatek jídla a léků. Ukrajinská armáda ale útoky 
odrazila a území osvobodila.

Rozhodli jsme se odejít, vždyť jsme nevěděli, co bude dál. Pobyt 
s dítětem byl nebezpečný. Arinin otec již několik let žije a pra-

cuje v České republice, v Brně. Navrhl, abychom za ním přijely. 
Vzala jsem tedy svou mladší sestru a dceru a chtěly jsme vyrazit.

Odjezd však nebyl jednoduchý. Všude byla kontrolní stanovi-
ště. Nakonec se nás ujali dobrovolníci ze Lvova. Nejdříve nám 
přivezli humanitární pomoc a potom evakuovali ty, kteří utíkali 
z nejhorších míst. Byli to obyčejní lidé ze dvou rodin, kteří ris-
kovali své životy, aby pomohli druhým.

Přijeli jsme do Lvova a divili se, jaký je tam klid. Město žilo nor-
málním životem, obchody otevřené, lidé seděli v kavárnách, popí-
jeli kávu, chodili jen tak po ulicích. Ale když se spustila siréna, byl 
hned vidět rozdíl mezi těmi, kteří zažili ostřelování, a těmi, kdo 
viděli válku jen na internetu. My z válečné zóny jsme popadli věci 
a hledali protiletecký kryt, ti druzí na nás nechápavě koukali.

Ze Lvova jsme jeli autobusem do České republiky. Když jsme se 
blížili k hranici, zastavili jsme na benzínce a zrovna spustila siré-
na, která oznamovala letecký útok. Měli jsme se schovat do krytu, 
jenže benzínka stála v poli. Nebylo kam utéct, kam se schovat. 
Plný autobus maminek a dětí. Stáli jsme a dívaly se, jak ukrajin-
ská armáda sestřeluje ruské rakety. Viděli jsme výbuchy, plameny, 
zdálo se, že se země rozpadne na kusy. Bylo to velmi děsivé. Ten 
den jsem poznala, co je to bezmoc, jak vám je, když nemůžete 
vůbec nic dělat.

Na polské hranici jsme stáli dvanáct hodin. Staří lidé, děti, zvířa-
ta. Poláci nás vítali jako příbuzné. Dobrovolníci procházeli mezi 
námi a řídili přesun. Vše měli zorganizované do nejmenších de-
tailů. Rozdávali jídlo, podrželi malé dítě v náručí, aby maminka 
vůbec mohla jít na záchod. Měli připravené kočárky pro děti, 
krmivo pro zvířata, nutné léky. I lékaři tam měli službu, což bylo 
v tu chvíli velmi důležité. Pochopili jsme, že na světě je spousta 
zla, ale na každém kroku je i dobro. Překvapilo mě, že jako dobro-
volníci sloužili i starší lidé, hráli si s dětmi, starali se o zvířátka.

Do Česka jsme dojeli rychle, cestu jsme po bezesných nocích ce-
lou prospali. Česká republika nás přijala jako matka. Přihlásili 
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jsme se v Brně. Dostali jsme tam doklady, jídlo a oblečení. Pořád 
se nás někdo ptal, jestli něco nepotřebujeme. Češi nám vrátili víru 
v lidi.

Snažili jsme se nic nebrat, bylo nám jasné, že přicházejí lidé, kte-
ří jsou na tom ještě hůř. Zpočátku jsem nemohla ani chodit ven. 
Byla jsem v depresi. Zachránily mě děti, kvůli nim jsem musela žít 
dál. Můj kamarád, který je na frontě, se na mě obrátil s prosbou 
o pomoc pro první linii. Začala jsem se věnovat nákupu lékár-
niček, léků i dalších věcí, jako třeba letních uniforem. Dokonce 
jsme s přáteli sehnali peníze na auto. Češi pomohli nám, my jsme 
tak mohli začít pomáhat těm, co zůstali na Ukrajině. Byl to nej-
lepší způsob, jak překonat depresi.

Bylo těžké žít ve stejném městě jako otec naší dcery, začal nám dě-
lat potíže. Rozhodli jsme se přestěhovat do Jihlavy. Hledala jsem 
překladatele, který by mi poradil s dokumentací. Na inzerát z Fa-
cebooku mi odpověděl mladík Míša. Učil nás porozumět České 
republice. Bral nás do parků, děti vozil na vyjížďky. Představil nás 
své rodině a babičce. Všechno dělal pečlivě a citlivě. Sblížili jsme 
se. Když jsem se z Brna stěhovala, řekl mi: „Ještě jsem neviděl, že 
by balení všech věcí trvalo jen hodinu a půl.“ Celý náš život se 
vešel do batohu a dvou tašek.

V Jihlavě jsme si spolu s Míšou pronajali byt a začali žít jako pár. 
O dva týdny později mi Míša učinil první návrh, abych se stala 
jeho ženou. Byla jsem tak překvapená, že jsem utekla a neodpo-
věděla. Jak se můj hororový film může tak najednou změnit na 
film romantický? On se ale nenechal odradit a po nějaké době 
přišla další nabídka k sňatku. Jeli jsme někam autem, Míša za-
stavil u malé kapličky. V kufru měl krásnou kytici. Viděla jsem 
v něm skutečného muže, byla jsem mu za všechno vděčná. Přijal 
nejen mě a mé dítě, ale i mou sestru. Zamilovala jsem si ho jako 
dobrého člověka. Nikdy jsem se necítila nikomu tak blízko, byla 
jsem v klidu a bezpečí. Odpověděla jsem ano. Chci, aby byl můj 
manžel a otec našich budoucích dětí. Zeptal se také mých rodičů. 
A dostal souhlas.

Míša má velkou rodinu, i oni mě přijali velmi srdečně. Jsem jim 
vděčná. Vezmeme se v Česku a po skončení bude slavnost i na 
Ukrajině. A 17. listopadu očekáváme narození potomka.
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Valentina

Vybombardovali 
můj dům

Válka pro nás začala v roce 2014. Válka postihla rodinu, sousedy, 
přátele. To ještě žil můj manžel.

Pocházím z Doněcké oblasti, z městeček Veselyj Haj a Karlivka. 
Jsou to stará ukrajinská sídla. Žádné Rusko. Moji předci vždy 
mluvili pouze ukrajinsky. V Doněcké oblasti se nacházejí stepi. 
Působí tam zemědělská družstva, soukromé farmy milionářů, jsou 
tam nákupní centra i restaurace, konzervárny a uhelné doly. Je to 
oblast obilí, chleba, ryb, drůbeže a medu. Doněcká oblast je ob-
last hojnosti.

Táta byl řidič kombajnu, máma kuchařka v nemocnici. Zpívala 
pouze ukrajinské písně, její oblíbená byla třeba „Mámina třešeň 
v zahradě“. Nyní ty písně poslouchám se smutkem a láskou. Ne-
dávno mi bylo 58 let. Manžel mi zemřel a zůstali dva dospělí synové 
a tři vnoučata.

Tehdy, v roce 2014, jsme koncem června šli uklízet do domu našich 
rodičů do sousední vesnice. A domů do Karlivky jsme se už nemoh-
li vrátit. Začali ji intenzivně bombardovat. Zůstali jsme jen v tep-
lácích, ve kterých jsme odešli. Lidé nám museli půjčit oblečení. 

521. den války
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Od 1. do 21. července nebylo vůbec jasné, co se bude dít. Naše 
doklady, úspory a cennosti zůstaly v Karlivce. Během jednoho dne 
mi zablokovali přístup k tomu, co jsem celý život budovala. Mám 
všechno, ale není možné tam dojet a vzít si, co mi patří. Zůstala 
tam domácnost a milovaný pes, jezevčík. Náš dům se dostal pod 
palbu. Stodola vyhořela.

Až 21. července byli Rusové z Karlivky vyhnáni směrem k Doněc-
ku. Vrátili jsme se. Ale stále docházelo k ostřelování. Mnoho lidí 
bylo zraněno. Jsem lékařka a mám pětatřicetiletou zkušenost v ur-
gentní medicíně. Toho roku jsem na pohotovosti viděla spoustu 
strašných věcí.

Čtyři další roky jsem žila v napětí. Pak jsem během krátké doby po-
hřbila matku, manžela a bratra. Po celé ty roky jsem bojovala svou 
vlastní válku. Cestou k pacientům jsme v sanitce objížděli díry po 
minách, cesta vypadala jako tankodrom, zátarasy zůstaly. Náš postoj 
k naší armádě se změnil. Byli to hrdinové, stateční, odvážní lidé. 
Celou tu dobu jsem často slyšela výbuchy. Začala jsem si zvykat. 
Podle zvuku jsem poznala, kam bomba letí, tehdy ještě nepouštěli 
sirény.

24. února 2022 jsem se probudila a zjistila, že něco není v pořádku. 
Tentokrát bombardovali velmi tvrdě. Když pracuji v ambulanci, 
je mou povinností být s nemocnými až do konce. Nechtěla jsem 
odejít. Do července jsem proto spala v nemocnici v koupelně. Mezi 
bombovými útoky jsem si ještě mohla odskočit domů. Ze strachu 
jsem do auta naházela různé věci. Někdo měl narychlo sbalený kufr, 
já měla sbalené auto. Mixér, kávovar, šampony, spousta zbytečností. 
Byla jsem vyděšená a zmatená. Přece nemám možnost si mixér ně-
kde zapnout.

Nejmladší syn žil se svou rodinou v Berdjansku. Byli rychle obsaze-
ni a nechtěli tam zůstat. Odjeli proto do Čech. Každý den mi volal. 
Uklidňovala jsem ho, že jsem naživu. To už jsme jezdili se sanitkou 
v neprůstřelných vestách a helmách. Znovu nastaly dny, kdy jsem 
bydlela v práci. Nakonec jsem se rozhodla přece jen odjet za synem 
do Čech. Uvědomila jsem si, že válka bude trvat dlouho.

V zahraničí jsem poprvé. Přišla jsem za synem. Ujala se jich rodi-
na, která má pět dětí a velkou farmu. Řekli mi, že můžu používat 
vše, co mají. Plakala jsem vděčností. Pomáhali nám, jak jen mohli. 
Rodině mého syna poskytli i auto. Stále jsme s nimi v kontaktu 
a navštěvujeme se. Byla jsem velmi překvapena podporou Čechů. 
Stále jsem si kladla otázku, odkud se bere tolik sympatií. Proč 
s námi tolik soucítí? Ani jsem tomu zpočátku nemohla uvěřit.

Cítila jsem se ale tak nějak zamrzlá. Nic jsem nechtěla. Trvalo mi 
velmi dlouho, než jsem se vzpamatovala. Snad mi k tomu pomohl 
Ukrajinský dům v Jihlavě, kde jsem se setkala s krajany a dalšími 
ochotnými Čechy. Díky tomu jsem pomalu rozmrzala. Sama jsem 
tam mohla začít pomáhat druhým, lidem s podobným osudem. 
Pouze tím, že pomáháte, si to můžete usnadnit i sami.

Dlouho nepřestanu vidět obrázky hořících domů, aut a zabitých 
lidí. I když věřím, že jednou i to třeba zmizí. Všechno vidím, 
usmívám se, komunikuji, ale necítím chuť do života. Jsem ráda, že 
je tady můj syn, snacha a vnoučata. Jsou pro mě vším.

Nemám se kam vrátit. Letos na jaře byl vybombardován můj 
dům. Čekám na naše vítězství. Jsem zvyklá starat se o druhé a stá-
le si nemohu zvyknout na to, že sama potřebuji pomoc. Učím se 
žít novým způsobem. Mám ráda Českou republiku, její kulturu, 
architekturu, vztah ke sportu, cestování. Zdravý životní styl. Češi 
dělají všechno v klidu, s vděčností a radostí. Líbí se mi, jak se 
v Česku starají o zvířata, pořádají akce na náměstí, věnují se dě-
tem. Mají elegantní seniory, dávají ohleduplně přednost sanitkám, 
jsou pozorní k životům ostatních, respektují jejich práci. Vztahy 
a život nemůžete zastavit. Musíte umět nějak vyjít. Jak se sebou, 
tak s ostatními.
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Lena

Mezi 
ostřelováním 
co nejrychleji 
pro plenky

Nepamatuji si podrobnosti mého příjezdu do České republiky. 
Byla jsem v obrovském napětí, nespala jsem, starala se o dítě. 
Všechno jsem dělala automaticky, s nikým jsem nechtěla mluvit. 
První dny strávené v Jihlavě jsme bydleli v tělocvičně. Potom jsme 
dostali ubytování v penzionu. Byli jsme sami, ale pak přišla moje 
matka a už to bylo lepší.

Přišla jsem ze Severodoněcku. Zažila jsem už okupaci v roce 2014, 
pak i osvobození. A nyní naše město Rusové znovu dobyli. Severo-
doněck je srdce chemického průmyslu, působí zde slavný závod 
Azot. Je to také velmi krásné město, v jehož blízkosti se nacházejí 
minerální prameny, léčivá jezírka a lomy. Jestli někdo říká, že je 
to ruské město, pak lže. Severodoněck byl vždy součástí Ukrajiny, 
mluví se tam ukrajinsky. Pořádali jsme národní festivaly, koncerty 
a kulturní akce. Město se účastnilo programu „Východ a Západ 
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společně“ – rodiny ze Severodoněcku jezdily na západní Ukrajinu 
do města Grabovec u Stryje, kde v tamních rodinách slavily Váno-
ce. K nám zase přicházeli lidé ze západní Ukrajiny. Tak jsme navá-
zali mnohá přátelství. Miluji ukrajinskou kulturu, mluvím pouze 
ukrajinsky.

Je mi třicet let. Z domova jsem odešla, když mi bylo patnáct. Ve 
Lvově jsem absolvovala Uměleckou střední školu a poté Lvovskou 
národní akademii umění v oboru dekorativní a užité umění. Po 
ukončení studia jsem pracovala pro městskou radu. Práci jsem 
měla ráda, organizovala jsem výstavy, soutěže a výměnné pobyty, 
pořádala jsem letní tábory a programy pro děti.

Jsem velmi hrdá na své rodiče, jsou aktivní, kreativní a pracovi-
tí. Mě i sestru učili milovat sport a přírodu. Byla jsem vychována 
v přesvědčení, že vzdělání je hodnota a že je třeba si rozšiřovat 
obzory. Moje matka pracuje v turistickém centru jako trenérka 
horolezectví. Táta je konstruktér, má zlaté ruce. Stejně jako Češi 
milujeme cyklistiku, horskou turistiku, jezdíme k moři. S rodiči 
jsem trávila hodně času, byla jsem u nich i 24. února 2022.

Vychovávám sama syna, bylo mu jeden a půl roku, když válka 
vtrhla do mého města, do mého bytu. Začaly velmi těžké boje. 
Byly slyšet výbuchy. Syn neustále plakal, nemohla jsem ho utišit: 
„Neboj se, to je jen ohňostroj.“ Kojila jsem ho. Když se bál, tak 
jen jedl a uklidňoval se. Já ne. Všichni zástupci místní samosprávy 
odešli a občané zůstali s válkou sami. Nevěděli jsme, co dělat. Ne-
bylo už možné odejít. Ti, kteří se o to pokusili, byli cestou zastře-
leni, nebo je zabily nášlapné miny. Díky Bohu, ukrajinská armáda 
zůstala. Nebylo jich moc, samí velmi mladí kluci. Čtyři a půl mě-
síce drželi frontovou linii. Díky nim jsme se začali alespoň trochu 
orientovat.

Byli jsme pod neustálým bombardováním. Všechny obchody za-
vřené. Jen spojení zatím fungovalo. Lidé vytvářeli na internetu 
skupiny, kam psali, co kdo viděl. Takto jsme se dozvěděli, co se 
děje v dalších částech města. Když mému synovi došly plenky, 
musela jsem na nákup. Sedla jsem na kolo a mezi ostřelováním 

jela co nejrychleji. Ulice byly prázdné, okna utěsněná, nad měs-
tem se valil kouř. Nestihla jsem to, obchod už byl zavřený. Všichni 
se báli.

Bydleli jsme ve staré části města, v domku, který měl tři vchody 
a tři patra. Bombardování, probíhající po sektorech, se postup-
ně přesouvalo do centra města. Už nebyla ani pitná voda. Chtěli 
jsme odejít, ale povedlo se nám to až napotřetí. Zavolali mi přá-
telé, že jedou autem a mohou mě i s dítětem vyzvednout. Do 
jednoho kufru a batohu jsem sbalila pouze dětské věci. Utíkali 
jsme mezi domy, abychom se dostali k autu. Bála jsem se o život 
svého děcka. Riskovala jsem. Pod ostřelováním jsme se dostali do 
Lysyčansku. Tam měl být vypraven evakuační vlak. Čekali jsme 
na nádraží. Vlak měl zpoždění čtyři hodiny. Všude v okolí se os-
třelovalo, schovávali jsme se za zdi. Bylo 6. března a náš vlak byl 
poslední před zničením železnice.

Do vlaku se nastupovalo podle pravidel - nejdříve maminky s dět-
mi, pak starší ženy, a když zbylo místo, i ostatní. Lidé propadali 
panice, byli v šoku. Když vlak přijel, všichni se k němu najednou 
rozběhli. Já s dítětem v náručí jsem se příšerně bála, že nás dav 
ušlape. Díky Bohu tam stál policista a zadržel dav. Nastoupili 
jsme do vagónu. Byl nacpaný do posledního místa. Na policích 
seděly malé děti, všechna okna zavřená, tma a dusno. Vlak neza-
stavil ani při průjezdu Charkovem a Kyjevem. Když jsme přece 
jen někde zastavili, lidé klepali na vagóny a chtěli nastoupit. Ale 
nebylo už žádné místo.

Cestovali jsme skoro dva dny. Byli jsme z různých míst, ale smu-
tek jsme měli stejný. Nevěděli jsme, kudy jedeme, jen to, že ko-
nečná stanice je Lvov. Na všech nádražích, kde jsme zastavili, nám 
lidé nosili jídlo a vodu, především dětem. Vodou jsme se zachrá-
nili před dusnem a horkem ve vagónu. Plakali jsme. Dva dny ve 
vlaku mi připadaly jako věčnost. Bylo nutné být pořád ve střehu. 
Pokud se něco pokazí, utíkej, utíkej…

Přijeli jsme do Lvova. Nepamatuji si ani příjezd, ani kdy jsem 
šla spát. První dny ve Lvově byly podivné. Všude ticho, lidé žili 
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běžným životem. Chtěla jsem pracovat, nemohla jsem nečinně 
sedět. Podařilo se mi s podporou pedagogů z univerzity uspořádat 
vlastní výstavu, realizovala jsem projekt s názvem Kaligrafie a pís-
mo. Stále jsem doufala, že je to všechno dočasné.

Jednoho dne jsem se dozvěděla, že není kam se vrátit. Náš dům 
v Severodoněcku byl vybombardován. Dostal přímý zásah. Ma-
minka se zázrakem zachránila v koupelně. Střela zasáhla mou di-
plomovou práci, obraz Polibek a zničila všechny stěny. Část mého 
já zůstala v tomto domě, moje kresby, nářadí, keramika a knihy.

Oporou mi byli přátelé. Jeden kamarád mi navrhl odjezd do Čes-
ka. Na přemýšlení jsem měla jen pár dní. V Jihlavě jsme byli vel-
mi srdečně přivítáni. Přišla jsem do Ukrajinského domu, kde nám 
hodně pomohl místní spolek. Češi vše rychle zorganizovali, od 
místních úřadů až po obyčejné lidi. Když je problém, oni ho vyře-
ší. Pomalu, bez hysterie. Zvykáme si na klid a nová pravidla. Češi 
jsou otevření, přátelští lidé.

Nepřestala jsem být aktivní a kreativní, zajímám se o historii a ar-
chitekturu České republiky. Hodně jezdím na kole nebo vlakem. 
Pořádám kurzy kaligrafie v Ukrajinském domě pro děti i dospělé, 
dělám i arteterapii. Lidem se to líbí. Ukazuji Evropě naši ukrajin-
skou identitu, kulturu a tradice.

Válka mě naučila být mezi lidmi. Žít každý den, vážit si rodiny 
a přátel. Pochopit, že život jde dál a vy se znovu stanete sami se-
bou a začnete naplno dýchat.
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Olena

Nocovali jsme 
už jen ve sklepě

Dnes jsme vylezli na vyhlídkovou terasu kostela v historickém 
městě Jihlava. Bylo to, jako bych viděla nový svět. Dlouho jsem 
nevnímala krásy tohoto města, žila jsem jen sama sebou. Nedo-
kázala jsem být šťastná. Často jsme do kostela svatého Jakuba 
chodili, ale jen dolů. Chybělo mi podívat se na všechno z výšky, 
z nadhledu. Bylo to tak těžké, dokud nepřijel můj manžel. Až 
nyní, po půl roce, jsme se konečně setkali.

Ještě nedávno byl naším životem Lysyčansk. Je to známé prů-
myslové centrum, město uhlí a horníků. Moji rodiče pocházejí 
z Donbasu. Táta je oftalmolog, máma obchodnice. Celý život 
strávili v Lysyčansku. Mám ještě sestru, ale ta žije s rodinou 
v Americe. Já vystudovala Doněckou státní univerzitu, pracovala 
jsem jako ekonomka ve společnosti LysyčanskUhol, ve dvaceti 
třech letech jsem se vdala a mám dvě dcery. Byl to pěkný život, 
od naší svatby uplynulo dvacet let.

Válka začala v roce 2014. Všechno bylo tak nečekané. Krym už 
byl obsazen, a tak jsme pochopili, co i nás čeká. Bylo to hroz-
né. Továrny musely pracovat pod ruským vedením, dostali jsme 
se pod okupační správu. Všude samí ozbrojenci, školy a školky 
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Vlak neustále měnil trasu, podle toho, jaké měl informace, kde se 
právě nestřílí.

Nechtěli jsme opustit Ukrajinu. Pronajmout si dům v klidnější 
oblasti ale nebylo možné. Dostali jsme se do Mukačeva. Začal 
nám pomáhat jeden dobrovolník. Byla jsem tak vyděšená, že jsem 
si nezapamatovala ani jeho jméno. Vzal nás ke své matce, v domě 
bylo už pět rodin. Naši ubytovatelé prý prodali auto, aby měli na 
pomoc uprchlíkům. Takových hrdinů je mnoho. Lidé pomáhali, 
jak mohli.

Poprvé po dvanácti dnech jsme zase spali v posteli. Odpočinuli 
jsme si dva dny, a pak nás odvezli na hraniční přechod s Maďar-
skem. Tam už čekaly dobrovolnické autobusy. Všechno bylo zor-
ganizováno. Doktoři, voda, jídlo. Moje sestra přiletěla z Ameriky, 
aby nás na celnici v Maďarsku vyzvedla. Když jsme se potkaly, 
dlouho jsme se objímaly a plakaly.

Nejstarší dcera zažila v Charkově těžké ostřelování. Podařilo se jí 
město opustit a čekala nás u své kamarádky v Jihlavě.

Naši rodiče ale byli stále v Lysyčansku. Báli jsme se o ně. Jak se 
dostanou ven? Nakonec se jim přece jen podařilo odejít. Nyní žijí 
v jiném městě České republiky, oba tam pracují. Je to daleko, tak 
spolu nemůžeme trávit mnoho času. Velmi mi chybí.

Do Česka jsme dorazili 9. března. Hledali jsme bydlení. Majitel 
bytu mi po pár dnech pomohl sehnat práci. Chodím uklízet do 
jihlavské nemocnice. přijali mě velmi dobře, s pochopením. Kdy-
bych neměla práci, asi bych se z těch starostí zbláznila.

Když už jsme byli všichni na útěku, Rusko 2. července zcela obsa-
dilo Lysyčansk. Nyní v našich bytech žijí okupanti. Spí v postelích 
mých dětí. Jedí z našich talířů. Je těžké se s tím smířit.

Dcera začala chodit do české školy. Jako by ztratila zbytek dětství. 
Naučila se velmi dobře česky. Chodily jsme totiž na kurzy češtiny 
do organizace pomáhající cizincům. Chtěla jsem být tam, kde byli 

zavřely. Odjeli jsme raději do Chersonu, kde jsme pobývali 
u přátel.

Vrátili jsme se v listopadu 2014, kdy Japonsko pomohlo Lysyčansk 
obnovit.

(Pozn. red.: Města v této oblasti utrpěla značné škody během kon-
fliktu, který vypukl v roce 2014 v důsledku války na Donbasu. Po 
této době se mnoho zemí, včetně Japonska, zapojilo do pomoci 
s obnovou ukrajinských měst a komunit.)

Přijeli jsme domů. Vešli jsme do bytu a padli do postelí. Japonci 
také opravili školu, obnovili výuku, nabídli práci online a poskyt-
li stavební materiál lidem, jejichž domy byly zničeny. Do města 
přijelo mnoho ukrajinských umělců, aby nás podpořili. Mezi nimi 
byli také emigranti z Doněcku, kteří nechtěli zůstat na okupova-
ných územích. Lidé se ale už nemohli uvolnit, panovalo neustálé 
napětí. Občas byly někde z dáli slyšet výbuchy.

Ale 24. února nastal podivný klid. V pět ráno mi zavolala sestra 
z Ameriky. Řekla, ať se sbalíme. Díky časovému rozdílu byla prv-
ní z naší rodiny, kdo viděl, že na Ukrajině začala válka. Nechtěli 
jsme tomu věřit. Šli jsme do práce, ale všude panoval zmatek. Můj 
manžel byl v té době na služební cestě v Kazachstánu. Nejstarší 
dcera studovala v Charkově na univerzitě. O odchodu proto ne-
byla ani řeč. Mysleli jsme si, že to všechno brzy skončí, armáda si 
poradí a město se nevzdá.

Od 25. února jsme už nocovali v suterénu domu, který patřil mé 
mamince a kde jsme měli posilovnu. Neslyšeli jsme žádné sirény. 
Žili jsme jen ve zvucích ostřelování a čekali na příjezd evakuač-
ních vlaků. Při první příležitosti jsem s mou mladší dcerou odjela.

Do vlaku se nedal vzít ani kufr. Muži tam nesměli. Pouze starší 
lidé, ženy a děti. V jednom kupé se tísnilo patnáct lidí. Všech-
na okna i dveře byly uzavřeny. Ve velkých městech lidé nosili do 
vlaků jídlo, vodu a dětské plenky. Průvodčí na pár minut otevřeli 
dveře a oni naházeli dary dovnitř. Takto jsme jeli třicet šest hodin. 
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ostatní Ukrajinci. Tahle organizace nám v Jihlavě vytvořila úplný 
ukrajinský ostrov.

Město Jihlava je velmi krásné. Žijí v něm dobří lidé. Přijeli jsme 
v zimním oblečení a oni nám přinesli nové šaty, věci a nádobí. 
V práci vídám i nemocné Ukrajince. Lékaři k nim mají velmi 
dobrý přístup. Češi věnují hodně času prevenci nemocí a zdravé-
mu životnímu stylu. Myslím, že se od nich hodně naučíme.

Co mi válka pomohla pochopit? Je důležité, když je rodina pohro-
madě. Všechno se dá přežít, pokud u sebe máte své blízké. I mno-
ho Čechů se nám stalo rodinou. Velice jim děkuji.
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Karolína

Přivez mi moji 
sestru!

Miluji Berdjansk. Je to turistické středisko u moře s vyhřátou pí-
sečnou pláží. Není velké, ale je tu delfinárium, zoologická zahrada 
a vodní park, kromě toho i wellness centra a bahenní koupele. 
Můžete si zde užívat rybaření, výlety po moři, navštěvovat mu-
zea a obdivovat umělecké předměty. Berdjansk je také historické 
město. Známá je například Ulička kovářů, kde jsou krásné kovo-
vé sochy.

Je mi čtyřicet osm let. Narodila jsem se v Žitomiru, ale každé léto 
jsme s rodinou jezdili na dovolenou do Berdjansku, až jsme se tam 
po mých osmnáctinách přestěhovali. Babička s maminkou celý 
život pracovaly jako kadeřnice. I já chtěla pokračovat v rodinné 
tradici, ale rozmluvily mi to. Tak jsem se stala zdravotnicí.

V Berdjansku jsem se i provdala. Můj manžel se tam narodil a vy-
rostl. Máme dvě dcery. Ta starší dostala grant na studium v České 
republice. „To je volání krve!“, řekli jsme, když nám to oznámila. 
Prababička totiž byla českého původu. Na začátku 20. století žila 
u Žitomiru ve městě Korosten celá kolonie Čechů. Možná proto 
chtěla moje dcera studovat v České republice. Jazyk se naučila za 
půl roku, nyní studuje na Vysoké škole polytechnické v Jihlavě. 
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Všude zátarasy a ozbrojenci. Stavěli nás a kontrolovali. Cestou 
jsem napočítala devadesát tanků.

Přijela jsem a proplakala celou noc. Tak moc miluji svůj domov, 
svoje rodné město. Dva týdny jsme téměř nevycházeli z domu. 
Město bylo pusté, všude jen vojáci. Přivezli nám humanitární 
pomoc z Ruska, ale lidé si ji odmítli vzít. Dva měsíce probíhaly 
demonstrace, skončily tím, že protestující byli rozehnáni, někteří 
i odvedeni a zbiti. Čekali jsme, až to přejde a budeme moci z měs-
ta odejít. Každým dnem ale bylo méně a méně naděje a více vojá-
ků a zbraní. Začala nalétávat letadla.

16. března jsme se s přáteli dohodli, že jedeme. Pouze ženy s dět-
mi. Naše provozovna byla uzavřena, obchody zavřené, všechny 
peníze jsme měli v podnikání. V Berdjansku zůstala moje ochrnu-
tá matka. Je po mrtvici a leží upoutána na lůžko. Nebylo možné 
ji odvézt. Manžel tam zůstal. Donutil mě nastoupit do auta. Byla 
jsem úplně hysterická.

Opustili jsme Berdjansk. Jeli jsme autem do Čech, já, dcera 
a kamarádka s dětmi. Jeli jsme vládou dohodnutým koridorem. 
U Vasiljevky nastala hrozná situace. Celé kolony pomalu se po-
hybujících aut. Všude zátarasy, kolem spálená auta. V konvoji 
jsme se dostali pod palbu. Kousek před námi došlo k výbuchu. 
Auto, kterým cestovala celá rodina, bylo vymrštěno do vzduchu. 
Viděli jsme hořící lidi. Měla jsem takový strach, že jsem nemohla 
vůz nastartovat. Přiběhl ke mně voják a začal klepat na okno. Byl 
v uniformě, obličej zakrytý, v rukou samopal a já ztuhla. Vedle mě 
plakala dcera, kamarádka křičela. Dívala jsem se na vojáka a uvě-
domila si, jak je naštvaný. Automaticky jsem nastartovala, zařadila 
a jela.

Z Berdjansku do Jihlavy jsme cestovali přes Záporoží, Lvov a do 
Polska. Nocovali jsme v hotelech. Nespala jsem. Projeli jsme pol-
skou celnicí a uvědomila jsem si, že mi klepe kolo. Auto bylo zralé 
na opravu. Cítila jsem se velmi špatně, ztrácela jsem vědomí. Na 
nosítkách mě odvezli na stanici první pomoci. Měla jsem velmi 
vysoký krevní tlak, lékaři mi zakázali řídit. Dobrovolníci nás vzali 

Na Ukrajině se předtím vyučila v oboru cukrářka, profesionálně 
peče a vaří. Vždy jsme z ní měli radost.

Dvacet let jsme s manželem rozvíjeli naše podnikání. Zabývali 
jsme se zdravotnickým vybavením. Měli jsme vlastní prodejny, 
byli jsme úspěšní. Podnikání nám dobře vynášelo, často jsem se 
setkávala s vedením města. O válce jsme nikdy nemluvili, nevěřili 
jsme, že vstoupí do našich životů.

Berdjansk chtěl vždy patřit k Ukrajině. Mnoho lidí tam mluvi-
lo ukrajinsky. Všechna představení, koncerty, exkurze v muzeu, 
to vše se konalo pouze v ukrajinštině. Dvakrát jsem zkusila žít 
v Rusku, ale musela jsem odejít. Lidé tam jsou odlišní. Ukrajinci 
jsou laskaví a štědří. Máme jiné hodnoty.

Ráno 24. února 2022 jsme se probudili do výbuchů. Naše letiště 
bylo bombardováno. Hned ten den byly u nás tanky i pěchota, za 
tři dny bylo město obsazeno. Bylo to hrozné. Spolu s třináctile-
tou dcerou, kamarádkami a jejich dětmi, jsme v osm hodin ráno 
odjeli do Záporoží. Muži zůstali v Berdjansku. Doufali, že jejich 
pomoc bude potřeba, až dorazí ukrajinské jednotky. V Záporoží, 
v třípokojovém bytě, který nám nechali kamarádi, nás bylo deset. 
Pak přijely ruské tanky. To už nebylo jen děsivé, byl to šok a zma-
tek. Nemohla jsem to vydržet. Zdálo se mi, že všechno je jen sen.

Rozhodla jsem se vrátit do Berdjansku. Všichni mi to rozmlouva-
li, ale tolik jsem chtěla domů, že jsem si nemohla pomoci. Vrátila 
jsem se i s dcerou. Starší dcera, ta která studuje v České republice, 
mi volala každý den, ale nedařilo se jí mě přesvědčit, abych přijela 
za ní. Křičela do telefonu: „Přivez mi moji sestru! Mami, ty nevíš 
nic, co se děje!“ Opravdu jsme nic nevěděli. Nefungoval internet, 
bylo jen slabé telefonní spojení. První den Rusové obsadili televiz-
ní věž a hned začala ruská propaganda. Nevěděli jsme nic o Ma-
riupolu, o Kyjevě, o dalších městech. Byli jsme odříznuti.

Obchody byly prázdné, lékárny zavřené, nebyl k dostání žád-
ný benzín. Když o tom přemýšlím, mám z toho ještě teď strach. 
Vůbec jsem nechápala, co se děje. Vydala jsem se za manželem. 
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do přestavěné školy, kde se nás ujala dobrovolnice Ruslana ze 
Lvova. Pořád mi bylo špatně. Ruslana zavolala záchranku. Lékaři 
zjistili, že jsem tři dny nespala. Když se mi po dvou dnech ulevilo, 
pokračovali jsme do Jihlavy, kde nás čekala starší dcera. První den 
války se přihlásila na policii, aby pomáhala přijímat ukrajinské 
uprchlíky.

Půl roku jsem se nemohla vzpamatovat. O dva měsíce později 
směl přijet můj manžel, mohl odjet přes Rusko, bylo to velmi ob-
tížné. Náš podnik v Berdjansku Rusové zabrali a veškeré vybavení 
rozkradli. Oba jsme to nesli velmi těžce. V Jihlavě jsem chodila 
na hodiny češtiny do sociální služby, ale ničemu jsem nerozuměla. 
Moje myšlenky byly v Berdjansku. V květnu jsem zkusila jít do 
práce a manžel také. Dcera mi pomohla napsat životopis a rozeslat 
ho firmám. Dozvěděli jsme se, že v O2 potřebují operátora, který 
umí ukrajinsky. Udělala jsem pohovor a nastoupila do práce. To 
mě zachránilo před depresemi.

Nyní se aktivně učím jazyk. V Česku si zvykám na pravidelnost 
a klidné tempo života. Pochopila jsem, že je důležité umět pláno-
vat a respektovat zákon. Moc se mi líbí, jak je organizován život 
dětí, jak je respektován jejich prostor. Líbí se mi systém vzdělává-
ní. Cestujeme do okolních měst.

Co mě naučila válka? Ocenit to, čeho jsem si dříve nevážila. Bý-
vala jsem perfekcionistka, všechno muselo být dokonalé. Dcera 
nedávno trochu poškodila dveře auta, a neřekla mi to. Bála se, že 
se budu zlobit. Když jsem to zjistila, řekla jsem k jejímu překvape-
ní, že to nevadí. Teď vím, jak hrozné je ztratit svou zemi, domov, 
rodinu, život, zdraví. Už čtyřikrát jsem se chtěla vrátit domů. Do 
Berdjansku. Je tam máma a pes. Snad bych mohla odjet, ale jak se 
pak vrátím?
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Tamara B.

Mysleli jsme si, 
že Donbasem to 
skončí

Nejtěžší dny jsou pro mě narozeniny. Když se nemůžete dovolat 
těm, kteří s vámi byli většinu života. Když s nimi nemůžete sdílet 
veselé i smutné vzpomínky. To teď není možné. Válka rozvrátila 
rodiny. Opustit obsazené území není možné vůbec. Vypadá to, že 
jsem v pořádku, ale nemám u sebe lidi, se kterými jsem vyrůstala, 
chodila do školy, procházela se po dvoře, pracovala. Nemám tu 
rodiče a sestry.

Je mi třicet pět let, jsem vdaná a mám tři děti. Pocházím z města 
Ždanivky, ležícího v Donbasu. Je to hornické město, v celé ob-
lasti je hutní průmysl. Jako děti jsme často sledovali emise kovů 
v ovzduší, ten úžasně krásný úkaz, podobný polární záři. Všude 
kolem jen doly a doly. Tváře lidí stále pokryté prachem, jejich pleť 
působí jako obarvená.

Maminka pracovala na telefonní ústředně. Táta je horník, země-
měřič a důlní inženýr. Zabýval se vědeckým výzkumem těžby 
nerostů, sestavoval diagramy a mapy. Horníci byli považováni za 
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Svatební hostina v Doněcku byla velmi skromná. Rozloučili jsme 
se s tím, co nám bylo drahé. Domov rodičů, dětství, přátelé, stu-
dentská léta, parky a první polibek, vše zůstalo v minulosti. Ve 
městě už byly zátarasy. Když večer hosté odcházeli, proti nim 
vjížděly do města tanky. Odcházeli jsme ze svatby a před našima 
očima začínala válka. Na tento kontrast nikdy nezapomenu. Od-
jeli jsme do Oděsy a manžel se do rodičovského domu již nikdy 
nevrátil.

Uplynulo devět let. Porodila jsem syna. Můj táta v Doněcku one-
mocněl. Chtěla jsem, aby před smrtí ještě spatřil vnuka, a tak jsem 
překonala strach, vzala synka a jela za ním. Doněck byl v tu chvíli 
již okupovaným územím.

Nemysleli jsme, že všechno bude tak hrozné. Své rodiče jsem nevi-
děla tři roky, od začátku války. Když jsem jim volala, slyšela jsem 
výbuchy. Celou dobu se schovávali a mě ještě utěšovali: „Nic, nic! 
Všechno bude v pořádku!“

Můj otec v prvních dnech války odešel k babičce do sousední ves-
nice. Začalo intenzivní ostřelování. Seděli ve sklepě a devět dní 
nemohli vyjít ven ani pro jídlo. Jedli jen konzervy. Dlouho se pak 
nemohl vrátit domů, nakonec přešel po zaminovaném poli. Vrátil 
se zestárlý, tichý a neustále plakal. Dostal rakovinu. Nezažil, jak 
vyrůstají jeho vnoučata.

Když jsem před jeho smrtí přijela do Ždanivky, připadala jsem si 
jako v SSSR. V obchodech nebylo jídlo, v bankomatech nebyly 
peníze. Prodávalo se pouze šampaňské a červený kaviár. Vše ostat-
ní bylo rozebráno. Město žilo pod okupační správou, všude silná 
propaganda. Peníze nebylo možné směnit. Po ulicích se pohybo-
vali žoldáci z Íránu. Nikdy jsem si nemyslela, že budu žít ve světě, 
ve kterém není možné přijít k otcovu hrobu.

Po otcově smrti k nám z okupační zóny přijela na návštěvu matka. 
To bylo naposled, co jsem ji viděla.

bohaté, opravdu brali vysoké platy, příplatky, důchody. To ale byla 
jiná doba. V devadesátých letech dál pracovali, ale nedostávali 
zaplaceno. Dělali za naturálie, třeba za nábytek a nádobí. Žili jsme 
z toho, co jsme si sami vypěstovali. Velmi dobře znám větu: „Není 
jídlo!“ Od dětství jsem věděla, že pokud si chci vydělat, musím 
studovat. Absolvovala jsem proto Doněckou akademii manage-
mentu.

Při studiu jsem si přivydělávala jako krupiérka v kasinu. V létě jsem 
pracovala na Krymu, v zimě v Doněcku. Byla to neobvyklá zkuše-
nost, ale užitečná. Snadno se naučíte pravidla hry, ale je velmi ob-
tížné pochopit, jaký člověk stojí před vámi. Do kasina chodila žena 
se synem. Říkali jsme jí Pavlovna. V ruce měla vždy malou tašku. 
Posadila se ke stolu, nasadila klidnou tvář, vytáhla pletací jehlice 
a světlou mohérovou přízi. Při hře pletla nebo vyšívala. Sázela jen 
nízko, ovládala své vzrušení. Tak si vydělávala. Kasino ji nemohlo 
obehrát. Nebo starosta jednoho města. Sedával v kasinu celé dny, 
vůbec nevím, kdy pracoval. Když prohrál, ve vzteku odešel, ale brzy 
se vrátil a zase prohrál. Pokaždé přicházel s ochrankou. Vše řídil po 
telefonu. Dokonce i své narozeniny oslavil v kasinu. „Prohrát je těž-
ší než vyhrát,“ rád opakoval. Já nechci prohrávat. Uvědomila jsem 
si, že čím déle zůstanu v tomhle světě, tím více vypadnu z reality. 
Šla jsem raději pracovat do kanceláře společnosti Coca Cola.

Můj manžel je moje studentská láska. Studovali jsme na stejné uni-
verzitě, bydleli ve stejné ubytovně. Měl mě rád od prvního ročníku. 
Pochází z Horlivky v Doněcké oblasti. Po škole odjel do Oděsy. 
Chtěl žít a pracovat u moře, přál si, abych jela s ním. Těžko se mi 
odcházelo, Doněck jsem měla moc ráda, ale v roce 2013 jsem sku-
tečně odešla do Oděsy. Když byly v Doněcku zahájeny vojenské 
operace, právě jsme připravovali svatbu a čekala jsem dítě. Měla 
jsem strach o rodiče, o příbuzné. Svatbu jsme měli naplánovanou 
na 3. května 2014, cítili jsme, že jako rodina můžeme být spolu 
naposledy. Pak jsme chtěli odjet na svatební cestu, radovat se a být 
šťastní. Den předtím se v Oděse stala hrozná tragédie. Došlo ke 
krvavému střetu proruských demonstrantů s Ukrajinci. Shořel Dům 
odborů a zahynulo 42 lidí. Byl vyhlášen smutek a všechny oslavy 
byly zrušeny.
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Ráno 24. února jsem otevřela oči, manžel se podíval na mě, na 
dceru a řekl: „Začala válka. Sbalíme si věci. Odjíždíme.“ Oděsa 
byla bombardována. Náš byt má panoramatická okna, je z něj 
vidět celá Oděsa i přístav. Všechno bylo v kouři. Sbalili jsme, co 
se dalo. Volali jsme známým. Mnozí už odešli. Ani nevím, jak 
to odhadli předem. Nikomu nic neřekli, buď ze strachu, nebo 
ze šoku. Do vedlejšího domu dopadla bomba. Bylo rozhodnuto. 
Odcházíme.

Jeli jsme za přáteli do Moldavska. Manžela tam ale nepustili. Ne-
vím, jak jsem to zvládla sama se třemi dětmi. Ani nedokážu říct, 
kolik rodin bydlelo v domě, kde jsme složili hlavu. Jedlo se vesto-
je, spalo na podlaze. Ale byli jsme v bezpečí. O několik dní poz-
ději byl schválen zákon povolující odjezd mužům, kteří mají více 
dětí, a tak dorazil i můj manžel. Pak nám v odlehlé vesnici dali 
samostatný dům. S malými dětmi to bylo složité. Syn musel do 
školy. Hledali jsme místo, kam se přestěhovat. Firma, kde manžel 
na Ukrajině pracuje, otevřela pobočku v Česku.

Přestěhovali jsme se tedy do Jihlavy. Přijali nás zde velmi milí lidé. 
Přicházeli každý víkend, podporovali nás, povídali si s námi. Byli 
jako závan čerstvého vzduchu. Rychle jsem se na tuto zemi adap-
tovala. Vzhledově jsme si podobní, jazyk je srozumitelný. Češi 
jsou citliví a respektují hranice.

Dnes se v Česku cítím jako doma. Jako doma, ale ne úplně doma. 
Domov je tam, kde jsou vaši blízcí. V Jihlavě mám tři oblíbená 
místa: park Heulos, Ukrajinský dům a náměstí. Nemůžu si zvyk-
nout na kuchyni. Učím se jazyk. Uvědomila jsem si, že je potřeba 
více cestovat a největší hodnotou že je rodina. Nic není důležitější 
než lidský život.
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Tamara R.

Měla jsem 
vyšívané košile

Můj syn šel bojovat. Myslím na něj neustále. Telefonujeme si, jak 
je to jen možné, ale stejně mám pořád strach. Vždyť je nasazen na 
těch nejnebezpečnějších pozicích! Ocitl se v těžkých bojích a vět-
šina jeho spolubojovníků padla, on díky Bohu žije. Byl však vážně 
zraněn. Už se zdálo, že bude z dalších bojů vynechán, ale nedávno 
se musel opět vrátit do první linie. Chápe to jako svůj úkol. Ne-
pochybuje o tom, že musí bojovat, dokud nezvítězíme! Vím, že je 
to nutné, jenomže pro matku také nesmírně těžké.

Utekla jsem před válkou do České republiky, ale v Jihlavě jsem 
sama bez své rodiny. Nevím, co mám od života ještě čekat. Nedáv-
no mi bylo pětašedesát let.

Pocházím z města Lozova v Charkovské oblasti. Lozova je město 
velké zhruba jako Jihlava. Je tam hodně továren, například závod 
vyrábějící traktory a obrněné transportéry, pak také mlékárna, 
oděvní továrna, autoopravna i vojenská jednotka. Je to průmyslo-
vé město, kam mnozí odborníci přicházeli za prací.

Já jsem se ale narodila na vesnici. Maminka pracovala na statku. 
Táta byl předsedou zemědělského družstva Kirov. Byl válečný 
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Začátkem dubna začalo těžké ostřelování města. Skryla jsem u ka-
marádky na chatě. Výbuchy ale byly stále silnější a bližší. Už bylo 
nebezpečné tam zůstat, a tak jsem se 8. dubna přece jen rozhod-
la odejít do České republiky. V mém věku je hodně těžké něco 
měnit. Snad strach, snad touha být alespoň s mladším synem mě 
přesvědčily k tak vážnému kroku.

To, co jsme zažili při útěku, bylo příšerné. Na nádraží jsme právě 
čekali na vlak, když začalo těžké ostřelování. Do stanice vběhla ar-
máda. Vojáci křičeli: „Všichni si lehněte na podlahu! Ostřelují ná-
draží.“ Srdce mi bušilo hrůzou. Poté vojáci odvedli matky s dětmi 
do protileteckého krytu. Nás ostatní dospělé ženy a muže dopro-
vodili pod most. Tento most pro pěší byl v té době již vybombar-
dován… Půlku noci jsme tam seděli. Až pak se situace uklidnila 
a vlaky začaly zase jezdit.

Dojeli jsme do Lvova. Přes hranice nám pomáhali dobrovolníci. 
Později jsem se dozvěděla, že staršímu synovi se také podařilo vy-
vézt manželku a dceru z oblasti bojů. Stihli to těsně před obsazením 
jejich města Sumy. Spolu s nimi odešly další dvě rodiny, matky 
s dětmi.

Z České republiky jsem byla nejdřív hodně vystrašená, vždyť jsem 
byla za celý svůj život poprvé v zahraničí! Pomáhali mi ale cizí lidé 
a pořád se mě ptali: „Nepotřebuješ něco?“ Nejprve jsem bydlela 
ve vypůjčeném bytě, pak jsme šly s dalšími ženami na ubytovnu, 
kde nám poskytly ubytování zdarma. Hodní lidé nám dali všechno 
ostatní, co jsme potřebovaly – oblečení, jídlo, lůžkoviny, nádobí.

Tak teď mám velkou rodinu v jihlavském Ukrajinském domě. Vy-
budovali ho pro nás Češi. V létě jsem odjela na pár dní na Ukraji-
nu: kolem mě jen zničené domy a stálý zvuk sirén. Bylo to děsivé. 
Když jsem se nejvíc bála, schovala jsem se a podívala se na Face-
book. Na foto z Ukrajinského domu, z knihovny… Známé tváře, 
moje nová rodina. Plakala jsem: „Chybíte mi.“ Už jsem si tam 
zvykla.

hrdina, za druhé světové války bojoval až v Berlíně. Má mnoho 
řádů a medailí: za dobytí Berlína, za osvobození Prahy a Varša-
vy. Nás děti táta vychovával přísně. Naučil mě tak zodpovědnosti 
a lásce k vlasti. Už ve svých dvaadvaceti letech jsem byla členkou 
zastupitelstva pro tři vesnice. V této roli jsem mohla pomáhat 
lidem v nouzi. Vozili jsme jim dříví, uhlí a další potřebné věci. 
Současně jsem studovala na Charkovském institutu knihovnictví 
a později pracovala ve venkovské knihovně. Pořádala jsem kon-
certy a různá představení. Díky tomu mě hodně lidí znalo a měla 
jsem taky dost nápadníků. Tak jsem se seznámila s manželem, 
s nímž mám dva syny.

Když manžel dostal nabídku pracovat v Lozově v kovárnách, pře-
stěhovali jsme se tam. Město se rozvíjelo a mladí odborníci toužili 
žít právě tam. Stala jsem se vedoucí knihovny v městské nemoc-
nici. Byla jsem obklopena lékaři, stážisty a vydávala jim odborné 
knihy. Zvolili mě také předsedkyní odborů. Byl tam velmi přá-
telský tým. Pracovala jsem na svém místě třicet osm let, než jsem 
odešla do důchodu.

Myslím, že jsem žila zajímavý život a že jsem vychovala hodné 
syny. Oba sloužili v armádě, starší ve speciálních jednotkách, 
mladší jako pohraničník. Nenapadlo mě, že ze dne na den bude 
všechno jinak.

I když kolovaly nějaké zvěsti, nevěřila jsem, že bude válka. A tak 
jsem 23. února odjela na chatu ke kamarádce. Odpočívaly jsme, 
popíjely čaj a vzpomínaly na mládí. Jenže druhý den 24. února 
v 5 hodin ráno volal syn: „Mami! Jste v pořádku? Začala válka. 
Rusko na nás zaútočilo. Zapni si televizi.“ Doufala jsem, že se 
mýlí. Z dálky jsme ale už slyšely výbuchy a nechápaly, co se děje. 
Zapnuly jsme televizi. Nechtěly jsme tomu uvěřit. Objímaly jsme 
se s kamarádkou a plakaly. Celé dopoledne mi volal i mladší syn. 
Ten už tou dobou žil a pracoval v České republice, v Jihlavě. Pro-
sil mě, ať přijedu: „Mami, musíte odejít!“ Odmítla jsem. Chtěla 
jsem být doma.
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V Česku mám druhý život. Díky organizaci F POINT mám nové 
přátele a známé, s nimiž jsem šťastná. Nechtěla jsem ale jen nečinně 
sedět. Vždyť v Ukrajinském domě můžu být také užitečná. Starám 
se tam o knihovnu, jsou v ní knihy v ukrajinštině a češtině. Někte-
ré knihy převezli krajané z Ukrajiny z Užhorodu a Lvova na pod-
poru nás, kteří jsme museli svou zemi opustit. Další knihy koupil 
F POINT z ukrajinské ambasády za peníze českých dárců. Rozdělila 
jsem knihy podle témat. Děti si berou pohádky, maminky čtou 
klasickou literaturu a teenageři sci-fi. Mnoho z nich už umí česky. 
Potřebujeme proto i knihy v češtině. V Ukrajinském domě pořádá 
F POINT kurzy češtiny a pomáhá maminkám s malými dětmi, aby 
si mohly najít práci. Našli jsme společnou řeč.

Co mě naučila válka? Být lidem blíž. Uvědomila jsem si, jak důle-
žitá je soudržnost. Začala jsem se na život dívat jinak. Je potřeba 
více lidem důvěřovat. Mám teď velký respekt k Ukrajině a k našim 
vojákům, přestože jsem dříve nebývala patriot. Babička pořád vyší-
vala a všechna ta moje výbava léta ležela ve skříni. Měla jsem vyší-
vané košile, ručníky, povlaky na polštáře… Bylo toho hodně a bylo 
to staré, nezáleželo mi na tom. Teď to vidím jinak, vzala jsem ty 
věci k sobě a chráním je jako hodnoty, které jsou mi drahé.

Česká republika mě učí žít jednoduše. Raduji se, když vidím za-
milované páry. Kráčejí ruku v ruce. S láskou se dívají navzájem do 
očí – třeba i babička s dědečkem, což je dojemné. Auta zde dodr-
žují pravidla a respektují chodce.

Zahradní domky jsou upravené, tráva posečená. Češi umí relaxovat 
a užívat si život s rodinou. Chci se od nich naučit relaxovat. V srdci 
cítím vděčnost. Radim a Dana z F POINTU se mi stali rodinou. 
Ukrajinský dům je moje druhá rodina. Místo, kam chcete přijít 
s radostí i bolestí, vždy tam najdete podporu. Opatrujte se.

Pozn. red.: Syn paní Tamary na podzim 2023 v boji padl. Tamara dál vede 
knihovnu a pomáhá lidem v Ukrajinském domě.
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Táňa

Co mi vyprávěla 
prababička

Chybí mi život, jaký jsem vedla před válkou. Do Česka jsem 
přišla z velkého města, kde bylo všechno jako v Evropě, moder-
ní život a nejnovější technologie. Narodila jsem se v Charkovské 
oblasti a vždycky jsem chtěla žít v Charkově. Studovala jsem na 
místní veterinární akademii, kde jsem se seznámila se svým bu-
doucím manželem. I když jsem školu vystudovala s vyznamená-
ním, ve své specializaci jsem nepracovala. Odešla jsem totiž hned 
na mateřskou dovolenou. S manželem jsme koupili byt a opravo-
vali jej. Narodili se nám dva synové. Dělali jsme vše pro to, aby 
naše děti měly šťastný život.

Charkov je krásné město. Nedaleko našeho bytu byl starý kostel, 
parky, nemocnice i supermarkety, rekreační místa a také škola 
pro syny.

V naší rodině dodržujeme mnoho tradic, ale nejoblíbenějšími 
svátky jsou Velikonoce a Vánoce. To byly dny, kdy dědeček po-
každé sezval celou rodinu do rodného domu. Těšili jsme se na ta 
setkání, na přípravy a pečení cukroví.

549. den války
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Máma už také nebyla v klidu. Začali ostřelovat blízké město Lo-
zova. V obchodech už nebylo žádné zboží. Lidé žili jen z toho, co 
sami vyprodukovali. Takto to trvalo měsíc a půl. Muži dostali po-
volávací rozkaz. Vařili jsme jim jídlo, nejčastěji guláš, a vozili ho 
na frontu. Země se otřásala vibracemi. Naši piloti začali ve vrtul-
nících kontrolovat oblast. Občas slétli níž a zamávali dětem. Když 
byla naše armáda poblíž, cítili jsme se trochu líp.

Jednoho dne nás vyděsil strašlivý hukot blížícího se letadla. Té-
měř se dotýkalo střech jednopatrových domů. Schovala jsem děti. 
Večer oznámili, že šlo o nepřátelské letadlo, které střílelo na naše 
vrtulníky. Nevím, jestli to jejich piloti vůbec přežili. Mohu jen 
doufat.

Můj manžel a jeho máma pracovali v Jihlavě. Manžel trval na 
tom, abychom přijeli za ním. Bála jsem se o děti, žili jsme ve stra-
chu a napětí, proto jsem se rozhodla jít za ním. Tchyně pro nás 
přijela. Na hranicích stáli dobrovolníci. Na nádraží bylo nachys-
táno zázemí pro děti a teplé jídlo. Jeli jsme autobusem na lince 
Lvov – Jihlava. Cestou v Polsku jsem si naplno uvědomila, že od-
cházím ze své země. Z očí mi tekly slzy. Nechtěla jsem přece ode-
jít. Milovala jsem město, ve kterém jsem žila, svou zemi, svůj byt. 
Milovala jsem svůj dosavadní život.

Vzpomínala jsem, co mi vyprávěla prababička. Během druhé svě-
tové války kopala u Záporoží zákopy, ale jak sovětská vojska us-
tupovala, Němci ji zajali. Doma nechala tři malé syny, se kterými 
zůstala její tchyně. Když se pak prababička vrátila domů, zjistila, 
že tchyně mezitím děti zaregistrovala v dětském domově a sama 
tam šla pracovat. Ani tam ale nebylo dost jídla. Trpěli hladem 
a tak děti jedly, co našly, a nakonec se něčím otrávily. Zemřely. Až 
do konce svých dnů tchyně prosila o odpuštění, že je nedokázala 
zachránit. Moje prababička mnoho let truchlila. Její manžel se 
vrátil z války vážně zraněn. Pak se narodila moje babička, mamin-
ka a nakonec já. Přes všechno utrpení byla rodina schopna přežít. 
Tak i já vím, že přežijeme.

Zbývalo ještě několik týdnů do Velikonoc, když mě 24. úno-
ra 2022 probudily výbuchy. Myslela jsem, že došlo k nějaké ha-
várii. Přestal fungovat internet. Snažili jsme se něco zahlédnout 
z balkonu. Ke vchodu přijelo nějaké auto, vyběhl z něj muž 
s taškami. Křičeli jsme na něj: „Co se stalo?“ On pokrčil rameny 
a odešel. Na sociální síti, když se internet zase rozběhl, jsem pak 
našla tu hroznou zprávu: Rusko zaútočilo na Ukrajinu a postu-
puje na nás ze všech stran. Srdce se mi sevřelo. Manžel pracoval 
v České republice a mně se honilo hlavou: Jsem tu sama na dvě 
malé děti. Rodiče jsou daleko. Co mám dělat? Utéct do protiletec-
kého krytu, nebo opustit město?

Nastal úplný zmatek. Ve městě nebyly sirény. Nikdo nevěděl, 
podle čeho se orientovat při ostřelování. Zavolala jsem mámě. 
Byla v klidu a dobré náladě. Ona žije prostým životem na vesnici, 
farmaří, chová krávy a vaří. Poslouchala jsem její radostný hlas 
a nedokázala jsem ani vyslovit, že začala válka. Sotva jsem ze sebe 
vymáčkla: „Mami, už to začalo!“ Zeptala se: „Co začalo?“ Jen jsem 
plakala.

Rozhodla jsem se, že se na čas přestěhuji k ní na vesnici. Jak se 
tam ale dostat, když není benzín a všude jsou zácpy? Můj strýc 
pracuje jako řidič sanitky. Věděl proto, kudy jet. Nabídl se, že nás 
s dětmi odveze. Vezli jsme i další ženu z příbuzenstva. Jela s novo-
rozencem, vytáhli je rovnou z porodnice. Charkov byl v tu dobu 
těžce bombardován.

Domů jsem se už nikdy nevrátila. Lidé stáli na zastávkách a žádali 
o odvoz, ale vozy byly přeplněné, tak mnozí šli pěšky, se zvířaty, 
s dětmi, se starými lidmi. Strýc tenkrát prohlásil: „Hlavně to ne-
smíme vzít po obchvatu!“ Později jsme zjistili, že tam právě probí-
hala tanková bitva. Kdo se tam připletl, zemřel.

Kdo neodešel do večera, už nemohl utéct. Začalo těžké ostřelová-
ní. Slyšela jsem od známých, že lidé seděli tři týdny ve sklepích. 
Bylo to neuvěřitelné. Nechtěla jsem slovo válka ani vyslovit. ​​Zdá-
lo se mi, že když to řeknu, stane se něco hrozného. Mlčela jsem 
a doufala, že vše zase rychle skončí.
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Celou cestu jsem o tom přemýšlela. Prababička vždycky říkala: 
„Nekupuj moc věcí! Všechno by se mělo vejít do jednoho kufru.“ 
A přesně tak se stalo. Mám jen batoh a tašku s dětskými věcmi.

V České republice nás přijali velmi dobře. Zařídili nám bydlení, 
věci, jídlo, peníze. Trápila mě neznalost jazyka, všechno bylo cizí. 
Stáli jsme jednou s dětmi na zastávce u Kauflandu. Přistoupil 
k nám nějaký dědoušek a zeptal se: „Vy jste z Ukrajiny?“ Přisvěd-
čili jsme, že ano. A on dal dětem 200 korun a vyzval je, ať si kou-
pí zmrzlinu. Odmítla jsem, bylo mi trapné brát peníze. On měl 
v očích měl slzy. „Vezměte si to. Sláva Ukrajině!“

O pár dní později jsme stáli u pokladny v Albertu a děti žadonily, 
abych jim koupila žvýkačky. Vysvětlila jsem, že nemám peníze. 
Jedna starší paní mě taktně požádala, jestli by mohla ty žvýkačky 
dětem koupit jako malý dárek. Nebo když jsme šli pro vízum, do-
stali jsme jídlo pro děti, hygienické potřeby, čaj a kávu. Našli jsme 
organizaci, která v Jihlavě organizovala kurzy pro ukrajinské děti 
i kurzy českého jazyka.

Přesto mi trvalo dlouho, než jsem si zvykla. Byla jsem tak vy-
stresovaná, že jsem všechno dělala automaticky. Dlouho mě dě-
sil jakýkoli hlasitý zvuk, třeba ohňostroj. Bála jsem se, že pokud 
Ukrajina nepřežije, válka se rozšíří dál do Evropy. Jen pomalu 
jsem si zvykala na to, že jsme v bezpečí.

Je mi třicet jedna let a za poslední dva roky jsem se toho spoustu 
naučila. Třeba se spokojit s tím, co mám dnes. Uvědomila jsem 
si, jakou pozornost jsem dřív věnovala maličkostem, které nebyly 
důležité. Utráceli jsme peníze za zbytečnosti, za opravy, za náby-
tek. Teď vím, že pravé štěstí je, když je rodina pohromadě. Chci 
s nimi trávit více času, hlavně s manželem a s dětmi. Mí rodiče 
jsou teď daleko, vnoučata vyrůstají a oni je nevidí. Také lituji, že 
jsme málo cestovali. Nikdy jsem nebyla v Mariupolu nebo v Ba-
chmutu. Odkládali jsme to na později. A ještě jednu věc jsem si 
uvědomila – musíme více přemýšlet o duchovních věcech.
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Galina

Tak dlouho 
jsme čekali na 
narození dcery, 
a teď máme 
riskovat její 
život?

Dceři byl právě rok. Bylo 24. února. V noci jsem se probudila 
a chtěla se na dcerku podívat. Radiátory topily až moc, takže bylo 
horko a okna otevřená. Podívala jsem se do postýlky. Malá klid-
ně ležela a ve spánku se usmívala. Upravila jsem jí peřinku a šla 
si lehnout. Pořád jsem nemohla usnout. Najednou jsem uslyšela 
výbuchy. Vyděsilo mě to. Okno se tím tlakem zabouchlo, i manžel 
se probudil. Nevěděli jsme, co se děje, a tak jsme otevřeli městský 
kanál sítě Telegram. Lidi tam psali: „Už to začalo!“

550. den války
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Bydlela jsem v Dněpropetrovsku. Myslím, že je to krásné měs-
to a že v něm žijí milí lidé. Je to město s historií, nejznámější je 
asi strojírenský závod Južmaš. A nábřeží, snad jedno z nejdelších 
v Evropě. Lidé rádi tento místní bulvár vyhledávali. Bylo to mís-
to setkávání, rekreace a zábavy. Nebo zatopený lom Kodak, to je 
velké jezero s tyrkysově modrou barvou. Chodili jsme se tam dívat 
na východy a západy slunce. Je to romantické místo.

Je mi třicet devět let. Narodila jsem se v Marhanci a vystudova-
la jsem tam vysokou školu. Pocházím ze skromné rodiny, máma 
pracovala jako školnice, táta byl horník. Mám ještě bratra. U nás 
se kladl důraz na odpovědnost, byli jsme vychováváni k práci, ne 
k zahálčivému životu. Milovali jsme také oslavy v kruhu rodiny, 
scházeli jsme se u velikého stolu. Pokaždé přišli i nějací hosté. 
V létě jsme si užívali dovolené, nemuseli jsme ani jezdit k moři, 
Kachovská přehrada byla naším mořem. Byly tam krásně vybave-
né pláže, akvaparky, hotely, rekreační střediska. K pláži jsem doje-
la na kole za deset minut. Táta je rybář, bral mě s sebou na noční 
rybaření. Vždycky říkal: „Noc je nejlepší čas, kdy můžeš naslou-
chat přírodě.“ Vychutnávali jsme si to ticho.

Chtěla jsem žít v Dněpropetrovsku. Po absolvování vysoké školy 
jsem rovnou nastoupila do práce. Získala jsem místo v podni-
ku Uniplast, v závodě na výrobu plastových lahví. Milovala jsem 
sport, cestovala na Krym, putovala po horách. Ráda jsem jezdila na 
kajaku po Dněpru. Měli jsme takovou mládežnickou partu. Vyzná-
vali jsme zdravý životní styl, seděli u ohně s kytarou a zpívali.

Zamilovala jsem se a pak jsem se vdala. Pět let jsem pracovala 
jako účetní na Vysoké škole ekonomie a obchodu v Dněpropet-
rovsku. Nemám ráda změny. Stabilita ve vztazích, v práci i v živo-
tě je pro mě důležitá. Vzala jsem si muže, se kterým můžu sedět 
na kopci a pozorovat západ slunce. S manželem jsme moc chtěli 
děti. Na dceru jsme čekali deset let. Ta radost konečně přišla do 
našeho domu až rok před válkou. Byla jsem tak šťastná, že jsem 
se vůbec nezajímala o dění ve světě. Byla jsem naprosto pohlcena 
dítětem.

Několik dní před válkou jsme měli v bytě vážný problém s elekt-
roinstalací. Málem jsme vyhořeli. Pro každý případ jsme si proto 
připravili záchranný kufr a přepravku na kočku. Jak se nám to na-
jednou hodilo. První noc po vypuknutí války jsme spali v kotelně 
sousedního domu, poblíž nestály žádné protiletecké kryty. Byl tam 
hrozný průvan, cítila jsem mazut, hučel tam nějaký motor. Strávili 
jsme v kotelně jednu noc a dcera tam chytila nějakou ​​bakteriální 
infekci a onemocněla. Rozhodli jsme se zůstat další noc přece jen 
v našem bytě. Když zazněly sirény, utekli jsme alespoň na chodbu 
a tam jsme na podlaze spali. Takto jsme žili sedm měsíců.

Do práce jsem chodila za zvuku sirén a výbuchů. Pak jsem do-
stala práci na dálku. Jak ještě přetrvávala proticovidová opatření, 
lidé se naučili pracovat online. Jak ale pracovat ve sklepě, když je 
vyhlášen poplach? Některé oblasti našeho města byly silně bom-
bardovány. Potraviny do obchodů se rozvážely pouze o víkendech. 
Stravování se muselo pečlivě plánovat.

Lidé začali město opouštět. Dalo se odjet jen autem, na nádraží 
nebylo ani možné nastoupit do vlaku. Naši přátelé už dávno odjeli 
do Čech, my jsme vydrželi do července. Já nechtěla odejít. Měla 
jsem zde domov, malé dítě, rodiče. Postupně však ostřelování ze-
sílilo. V noci na 15. července byl bombardován závod Južmaš. To 
byla nejstrašnější noc mého života. Továrna vybuchovala celou 
noc. Dcerka neustále plakala. Tak dlouho jsme čekali na její naro-
zení, a teď bychom měli riskovat její život?

Manžel měl podle zákona povoleno opustit zemi, a tak jsme v září 
všichni odjeli. Vzali jsme jen minimum věcí a kočku. Vydali jsme 
se vlakem za přáteli do Jihlavy. Přestupovali jsme v Polsku. Dob-
rovolníci nám nabídli pomoc. Byla jsem tak šokovaná, že jsem jim 
chtěla zaplatit. Smáli se: „To je v pořádku. My nebereme peníze.“ 
Po dvou dnech cesty jsme se Česku objali s přáteli.

V Jihlavě jsme se ubytovali v Ukrajinském domě. Pak přijeli pří-
buzní a jejich přítomnost nás vrátila do života.
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Stále se mi stýská po rodičích, neustále se tam ostřeluje. Po výbu-
chu Kachovské přehrady všechna voda zmizela. Pro tátu, vášnivé-
ho rybáře, je to hodně smutné. Rybolov živil mnoho rodin. Dnes 
tam roste tráva a lidé si pěstují brambory.

Válka je drsná škola, ale učí nás být laskavější a vážit si rodiny. 
Dozvídám se také, že svět je plný laskavých lidí. Ráda bych žila 
v České republice, ale kdybych sem mohla přijít z vlastní vůle, 
ne z nutnosti. Jihlava je velmi čisté město, je tu dobře vychovaná 
mládež, žádná toulavá zvířata, na silnicích vládne respekt. Pro-
cházím se s dcerou v parku, kolem klidně pobíhají králíci. Za 
městem podél silnice můžeme vidět jeleny a srnky. Lidé i příroda 
žijí v sounáležitosti. Češi jsou ochotní pomáhat. Do Ukrajinského 
domu přivážejí humanitární pomoc a potraviny. V České republi-
ce je práce, to je pro mladou rodinu velmi důležité. Zrovna dnes 
nám volali z Ukrajiny, že vyřídili přihlášku naší dcery do mateř-
ské školy. Nezbylo nám než říct, že jsme v zahraničí a prozatím 
se nevrátíme. Žena, která nám volala, se na chvíli odmlčela a pak 
odpověděla: „Chápeme, mnoho lidí to dělá. Postarejte se o děti.“
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Viktorie

Tašku s doklady 
jsem nepustila 
z ruky ani na 
minutu

Otevřela jsem si vlastní malý podnik, módní salon. A měla jsem 
úspěch! Chodila jsem kvůli tomu na odborné kurzy a zvyšovala 
si kvalifikaci. V Kyjevě jsem dokonce vystudovala vysokou školu 
oděvní, chtěla jsem být módní návrhářkou. To byly moje plány, 
moje práce, můj šťastný život. Nevěřila jsem, že bude válka, i když 
jsem slýchala příběhy uprchlíků, kteří přišli do mého salonu. Tře-
ba jedna starší žena, emigrantka z Donbasu, mi se slzami v očích 
vyprávěla, jak se museli odstěhovat. Podívala jsem se na ni a říkala 
si: Donbas je daleko, u nás to nebude tak zlé. Do salonu chodíval 
i jeden vojenský lékař, sloužil v bojích a občas se zmínil o hrůzách 
války. Moc jsem tomu nerozuměla.

Salon jsem provozovala v Bílé Cerekvi. Zamilovala jsem se do 
tohoto malého, útulného města. Pohádkové místo. Nachází se tam 
jeden z největších parků ve východní Evropě, dendrologický park 
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Alexandria, vybudovaný ve francouzském romantickém stylu. Je 
tam ale i závod na výrobu pneumatik, zemědělské podniky a velké 
obilné sklady.

Já sama pocházím z vesničky kousek od Kyjeva. Narodila jsem se 
před čtyřiceti lety a vyrůstala jsem v rodině s ukrajinskými tradi-
cemi. Každou neděli jsme se scházeli jako velká rodina. Maminka 
připravovala plněné těstovinové taštičky vareniky, boršč a kynuté 
buchty – pampušky s česnekem. Zpívali jsme píseň Ach, v třeš-
ňovém sadu, těšili jsme se na rodinné svátky, na narozeniny, Veli-
konoce a nejvíc na Vánoce. Před Vánoci po skončení půstu jsme 
mívali večeři o dvanácti chodech. Stále vařím podle receptů své 
maminky a chci, aby si i moje děti pamatovaly naše tradice.

Jsem Ukrajinka, i když jsem chodila do ruské školy a mnoho let 
mluvila rusky. Rodiče, táta byl stavitel a maminka ekonomka, zase 
mluvili ukrajinsky. Přesto jsme se měli rádi a dobře jsme si rozu-
měli. S manželem jsem se seznámila už v šestnácti. Naše rodiny se 
znaly po celé generace.

Pamatuji si, jak jsem 23. února seděla v kavárně a popíjela s ka-
marádkou kávu. Ona najednou povzdechla a řekla: „Viko, kéž 
by nebyla válka!“ Nechápala jsem, co tím myslí. Večer jsem jako 
obvykle přišla domů a dala dětem najíst. Nejmladší dceři bylo 
teprve půldruhého roku. Když jsou v rodině malé děti, vždy myslíte 
na jejich bezpečí, ale já toho dne nemyslela na válku, jen jsem měla 
takové zvláštní pocity.

Ráno 24. února nás probudil hlasitý výbuch. Jdu k oknu a vidím 
červenou záři plamenů. Pohlédla jsem na dvůr pod našimi okny. 
Vyděšeně tam pobíhal velký pes a nevěděl, kam utéct. Ten ob-
raz budu mít před očima do konce života. Výbuchy se opakovaly. 
Vzpomněla jsem si na slova své kamarádky. Válka opravdu začala! 
Lidé vybíhali ze dveří, propadali panice, utíkali… Do toho zněly 
výbuchy. Bylo to strašlivé.

Bydleli jsme s tchyní, a tak jsem hned běžela k ní a objala ji. Spolu 
jsme plakaly. Myslely jsme na to, že je nutné chránit děti. Rozhodly 

jsme se, že tedy pojedeme do vesnice, odkud pocházíme. Všichni 
příbuzní jsme se sestěhovali do jednoho domu, bylo nás tam ně-
kolik rodin, dvanáct dospělých a dětí. Udělali jsme si zásoby jídla 
a léků. Bydleli jsme tam dva týdny. V té době byla obsazena města 
Irpiň, Buča a Gostomel. Nevěděli jsme, která města přijdou na řadu 
jako další. Letadla přelétávala nízko nad našimi hlavami, nepozná-
vali jsme, čí jsou. Děsilo nás to. V obci nebyly sirény, místo toho 
se v kostelech při bombardování rozezněly zvony. To jsme stáli na 
chodbě a čekali, až přestane ostřelování. Když bylo nejhůř, utíka-
li jsme s dětmi do sklepa. Byla s námi i babička, které bylo 87 let. 
Muži drželi v noci službu. Když začalo bombardování, vzbudili nás. 
Takhle to probíhalo noc co noc.

Už jsme to nemohli vydržet a přestěhovali jsme se na západní Ukra-
jinu, do města Berehovo. Tam se zdálo být bezpečno. Vedl se tam 
úplně obyčejný život, otevřené restaurace, lidé popíjející kávu, ro-
diny na procházce. I my jsme sedávali v kavárně. Když ale spustila 
siréna, utíkali jsme my, kteří zažili horké chvíle, schovat se do skle-
pů. Místní klidně pokračovali v zábavě. Tak jsme se dělili do dvou 
skupin, na ty, kteří zažili válku, a ty, kteří o ní jen četli na interne-
tu. Vzpomněla jsem si na příběhy, které lidé z Doněcka vyprávěli 
v mém salonu. Tehdy jsem si to také ještě nedovedla představit. 
A teď jsem měla tu zkušenost já. Jednoho dne jsem šla s dcerou do 
obchodu a spustila siréna. Hledala jsem úkryt a zeptala se prodavač-
ky, proč nejde do protileteckého krytu? Řekla, že se nebojí. Dívala 
jsem se jí do očí a pochopila, že zdejší lidé nic nevědí. Nevědí, jak 
děsivé je, když vedle vás padají bomby.

Než jsem odjela z Ukrajiny, byla jsem jako ten pes na dvoře, vydě-
šená, zmatená, celou dobu se mi chtělo brečet, měla jsem pocit, že 
nedokážu nic změnit. Pobíhala jsem sem a tam s hrůzou v očích. 
Tašku s doklady jsem nepustila z ruky ani na minutu. Nechtěla 
jsem žít dál s tímto strachem, proto jsem se rozhodla odvézt své 
děti do zahraničí.

Nebylo to lehké rozhodnutí. Cestovat sama s malými dětmi do 
neznáma. Cesta byla náročná, všichni jsme byli unavení. Na Slo-
vensku jsme si dali pauzu. Slovenští dobrovolníci nás ubytovali 
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v hostelu, mohli jsme si odpočinout, nabrat sílu a rozhodnout 
se, co dál. V hostelu bylo mnoho matek z Charkova, Chersonu, 
Kyjeva. Dostaly jsme jídlo zdarma, i pro děti bylo připraveno 
vše potřebné. Vyslechla jsem si tenkrát ty nejstrašnější příběhy 
z Chersonu. Zastřelení lidé, útěk pod bombardováním, panika, 
zmatek, obrovský risk. Všechny naše rozhovory končily tím, že se 
chceme vrátit domů. Hodně jsme se modlily. Naše děti nás nene-
chaly upadnout do deprese. Záleželo nám hlavně na nich.

Moje sestra odjela do Německa. Přemýšlela jsem, že bych se nastě-
hovala k ní. Od dětství jsem ale hodně věděla o Československu. 
Slýchala jsem o Praze, představovala jsem si ji jako město z pohád-
ky. Mnohokrát jsem viděla film Tři oříšky pro Popelku. A tak jsem 
se rozhodla jet do Čech. Dozvěděla jsem se ale, že Praha je přelid-
něná. Na sociálních sítích psali, že stále přijímá Jihlava. Využila 
jsem šance, ani nevím, proč jsem si koupila jízdenky právě sem.

Jihlava je milé, útulné město. Žiji tu už více než rok, ale pořád se 
tu nevyznám, pořád jsem vyděšená. Pozoruji lidi, chci jim porozu-
mět, lépe je poznat. Chci se zbavit strachu, že přijdu pozdě nebo 
že něco nestihnu. Chci se uklidnit.

Přes to všechno se v Česku cítím dobře. Češi jsou dobří lidé. Ni-
kde jinde v Evropě jsem nebyla a nikam jinam ani nechci. Válka 
bere sílu. Ti, kteří zůstali na Ukrajině, ji pravděpodobně čerpají 
z rodného kraje. V zahraničí taková možnost neexistuje. I když 
jsou kolem hodní lidé, jsme tu sami s myšlenkami na zničený do-
mov. Nebudu klidnější, i kdybych pila kapky z kozlíku na uklid-
nění nervů. I kdybych si koupila nové šaty, nebude to jednodušší. 
Stále to bolí.
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Bohdan

Mám v paměti 
hroznou 
vzpomínku

Je mi šestnáct let.

Naše rodina pochází z Mykolajevské oblasti. Jsme tři sourozenci. 
Maminka pracovala jako prodavačka v obchodě, táta je stavitel. 
Babička pracovala v kulturním domě, stále hraje na akordeon, na 
kytaru a moc krásně zpívá. Společně jsme zpívali ukrajinské lidové 
písně a koledy. Babička připravila na každé svátky pěvecké vy-
stoupení. O Vánocích jsme chodili s přáním „plného poháru“ za 
lidmi. Zvonili jsme dům od domu, chodili jsme také za kamarády, 
potěšit seniory a handicapované. Mám na to dobré vzpomínky, na 
rodinu i na město Mykolajiv. Je tam krásná ulice s názvem Sobor-
na, fontány, nábřeží, parky. Pocházím z nedaleké vesnice Polihon.

S válkou jsem se vzdáleně setkával už od roku 2014, kdy naše 
škola pořádala sbírky pro imigranty a vojáky. Naše rodina se anga-
žovala v charitě. Já tehdy nechápal, jak mohou novináři pracovat 
v těch hrozných válečných oblastech. Zdálo se mi, že všechno je 
jako ve filmu. Válka pro mě nebyly rakety, myslel jsem, že bojují 

563. den války



9190

letěla směrem na Lvov. Spadla tak blízko, že jsem málem sletěl 
z postele, sestra skončila ze stresu v nemocnici. Můj bratr celou 
dobu plakal. Já se pokoušel co nejvíc věnovat studiu, odvádělo to 
moje myšlenky na válku, také jsem hodně četl.

Rodiče se rozhodli problémy s dokumenty vyřešit tím, že se vez-
mou. Svatba se odehrála na pozadí války.

Přes Moldavsko jsme odcestovali do Česka.

Přijeli jsme do Jihlavy. Pronajali jsme si vlastní ubytování a rodiče 
dostali práci. Pochopil jsem, že se musím naučit česky. Učil jsem 
se na kurzech i samostatně. Četl jsem dopisy, učil se slovíčka, ří-
kanky, sledoval filmy, četl jsem knihy.

Kurzy pro nás vedly české učitelky, pořád mám v paměti jejich 
jména: Zuzka, paní Eva a Míša. Se Zuzkou jsme se spřátelili. 
V Jihlavě se právě konal festival dokumentárních filmů. Zuzka za-
řídila, aby Ukrajinci získali akreditaci a mohli tak filmy sledovat. 
Zuzka je velmi pozitivní člověk, zjistil jsem, že čteme stejné knihy, 
máme rádi stejné filmy.

Vyprávěla mi o České republice a její kultuře. Začal jsem chápat, 
jak Češi uvažují. Našel jsem si tu přátele. Mám kamarádku Viku, 
která už v České republice dlouhodobě žije. I letos společně čeká-
me na zahájení festivalu dokumentárních filmů.

Hodně času trávím studiem. Dostal jsem se na střední školu, ob-
chodní akademii. U zkoušek jsem obstál jako jediný Ukrajinec. 
Naučil jsem se česky tak dobře, že jsou Češi překvapení a nevěří 
mi, že jsem v České republice tak krátce.

Toužím jít na českou univerzitu, studovat v Brně na Masarykově 
univerzitě dějiny ukrajinské kultury. Mým snem je pracovat jako 
překladatel. Čeká mě ještě hodně studia a práce. Nikdy neusnu na 
vavřínech. Vždy je potřeba jít dál a nikdy se nevzdávat.

jen pozemní jednotky. A také jsem byl přesvědčený, že válka nikdy 
nezasáhne Mykolajiv. Byl jsem tak naivní…

Ve dnech kolem 24. února nebylo pro mou rodinu jednoduché 
období, všichni právě onemocněli koronavirem. Také můj nejlepší 
kamarád se nakazil. Než se uzdravil, dlouho jsme se neviděli. Se-
jít jsme se měli ve škole právě 24. února. Báli jsme se covidu, ale 
měli jsme se bát války.

V pět hodin ráno mě probudila exploze. Myslel jsem, že asi do-
šlo k nehodě nebo výbuchu na čerpací stanici. Napsal jsem tomu 
kamarádovi: „Mám jít do školy, nebo ne?“ Rodiče se probudili 
a začali si balit věci. Ničemu jsem nerozuměl. Nedaleko od nás je 
vojenské letiště. Přišla mi zpráva od učitele, abych si našel úkryt 
proti bombám a zásobil se vodou. Rodiče nás vzali do sklepa. 
Mám v paměti hroznou vzpomínku: Máma nese mého malého 
spícího bratra v dece, oba jsou v pyžamu. Nad hlavami nám letí 
nějaké letadlo. Byla natolik vyděšená, že se začala chovat hysteric-
ky. Ale zachránila nás.

Nezůstali jsme ve sklepě dlouho. Rozhodli jsme se odjet k babičce 
směrem na Oděsu. Brali jsme si teplé oblečení, ale předpokládali 
jsme, že válka potrvá tři dny. U babičky na vesnici, která má jen 
tři ulice, jsme se schovávali ve sklepě vystavěném z betonových 
panelů. Úkryt tam hledali i další naši příbuzní. Bylo tam ale velmi 
chladno, protože začalo mrznout. Rodiče se po pár dnech rozhod-
li, že odejdeme dál, na západní Ukrajinu.

Cesta byla velmi obtížná, všude fronty a zátarasy. Dorazili jsme do 
Černovic, kde jsme mohli pobývat u přátel mých rodičů. Všich-
ni jsme tam bydleli v jedné místnosti. Chtěli jsme pokračovat 
do Česka, kde rodiče už dříve pracovali. Nemohli jsme ale projít 
celnicí, měli jsme problémy s doklady. Rodiče sice spolu měli tři 
děti, ale nebyli oficiálně oddáni. Já byl ochotný jít do jakékoli 
země, naučit se jakýkoli jazyk.

Moje sestra se nervově zhroutila. Měla velké obavy z války a ztrá-
cela vědomí. Protivzdušná obrana jednou sestřelila raketu, která 
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Ukrajina měla vysokou životní úroveň. Chtěl bych Čechům říct, 
že jsme vyspělejší země, než si mnohdy myslí. Jsme progresivnější 
než Češi. Pro mladé je to tady těžké, jednají s námi jako s dětmi. 
Nevím proč, možná jsou Češi velmi opatrní. Ve třídě nás učili plá-
novat, ale mě to připadalo divné. Po zkušenostech s válkou vím, 
že plány nejsou k ničemu. Válka všechny plány a sny zničí. Pro-
to my, Ukrajinci, každý den improvizujeme. Na Ukrajině je více 
života, jsme aktivní a kreativní národ. Rád bych naučil Čechy, jak 
si užívat života.

Ale máme se od České republiky taky co učit. Všiml jsem si, že 
Česko je čisté, toulavé kočky tu skoro nevidím. Školy jsou velmi 
dobře vybavené. Města jsou dobře osvětlená. Je ale smutné, když 
večer nejsou v ulicích žádní lidi. Kde jsou? Co dělají Češi po veče-
rech? Rád bych tuto zemi lépe poznal. Zdá se, že Češi mají všech-
no, ale neváží si toho.

Někdy přemýšlím o budoucnosti. Přeji si, abych nezapomněl, 
co jsem pochopil za války. Válka mě naučila improvizovat, věřit 
v sebe a starat se o své bližní. Bez ohledu na to, kým se stanu, bez 
ohledu na to, kde budu žít, pro mě tím nejdůležitějším zůstane 
moje rodina.
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Anna S.

Dětské hřiště 
se rozletělo po 
celém pozemku

Když táta odešel do důchodu, začal se zajímat o vaření. Připravuje 
jídlo na všechny svátky, které držíme, jeho specialitou je slavnostní 
salát nazvaný sleď v kožichu.

Táta je právník, dlouhé roky pracoval ve vězeňské službě. Viděl 
spoustu smutných osudů, a snad i proto se ke své rodině choval 
velmi zodpovědně. Ctili jsme hodnoty jako čest a spravedlnost. 
Abyste mohli klidně spát, musíte mít čisté svědomí. I já jsem tedy 
zodpovědný člověk, miluji stabilitu a loajalitu.

Máma je knihovnice. Pracuje v největší vědecké knihovně na 
Ukrajině pojmenované po spisovateli Korolenkovi.

Narodila jsem se v Charkově, což je krásné evropské město. Na-
cházejí se v něm univerzity, akademie, továrny i mnoho dalších 
průmyslových podniků. Tvář Charkova, to jsou zpívající fontány, 
zoologická zahrada, divadla, památníky. Charkovské nábřeží je 
velmi krásné a moderní, je to moje oblíbené místo. Slavné nákupní 
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bardován. Nebylo možné vybrat peníze z bankomatu, nebylo zbo-
ží v obchodech.

Ve sklepě jsme bydleli do dubna. Nejhorší byly nálety. Třetí nebo 
čtvrtý den se třásla okna. Hluk byl takový, že jsme museli mluvit 
nahlas, abychom se navzájem slyšeli. To bylo hodně zlé. Ale chtě-
li jsme zůstat v Charkově, dokud to šlo. Mnoho přátel už ode-
šlo a přemlouvali i nás k odchodu. Vždyť děti už strašně dlouho 
nemohly ani vyjít z domu, nepouštěli jsme je, protože jsme o ně 
měli strach. Jednou jsme šli s manželem do obchodu a nechali děti 
doma samotné. A zrovna začalo ostřelování. Přepadla nás hrůza 
a bezmoc. Byli jsme tak daleko, nemohli jsme dětem pomoci.

Létaly řízené střely určené k přímému zásahu objektů. I dům, kte-
rý jsme stavěli, byl vybombardován. Dětské hřiště, které jsme pro 
naše děti vybudovali na zahradě, se rozletělo po celém pozemku. 
Plánovali jsme, kde si zasadíme květiny a uděláme gril. To všechno 
bylo pryč. S velkými obtížemi jsme před válkou sehnali břidlici na 
střechu – a nyní je děravá jako řešeto. Manžel vyrobil spoustu věcí 
vlastníma rukama, i já do toho vložila duši, čas a spoustu peněz.

Jedni naši blízcí známí odjeli do České republiky. My jsme 1. pro-
since dorazili do Jihlavy. Ubytovali nás v Kněžicích. Podpořil nás 
jeden hodný muž, v jeho domě jsme bydleli sedm měsíců. Měli 
jsme se u něj moc dobře, ale manžel dostal práci v Jihlavě, a tak 
jsme si tam pronajali byt a přestěhovali se. Děti zde začaly chodit 
do školy. Pomalu si zvykáme na nový život. Máme pocit bezpečí.

Jsem jiná než dřív. Válka mě naučila nic neplánovat a vážit si času, 
který trávím s blízkými. I děti učím žít jednoduše. Zvykat si na 
život bez plánů mezi lidmi, kteří plánují. Češi přece nemusí vědět, 
co je to válka. Dokud jí nebudou čelit přímo, nemusí to chápat. 
Člověka nelze připravit na válku. Stejně jako když lidé z Doněc-
ku a Luhansku uprchli k nám do Charkova a vyprávěli nám své 
zkušenosti. Poslouchali jsme je, ale nerozuměli jsme tomu. Věděli 
jsme snad všechno o druhé světové válce, a co jsme se z toho nau-
čili? Nic.

centrum Barabašovo působí jako město ve městě, je to jedno z nej-
větších tržišť v Evropě. Dá se tam koupit snad úplně všechno. Od 
kola až po zimní kožich.

Je mi čtyřicet let. Vystudovala jsem Charkovskou národní lékařskou 
univerzitu v oboru infekční lékařství. Pořád jsem měla naspěch, 
chtěla jsem toho hodně zvládnout. Takový ten styl: vydělávejte pe-
níze, kupte si dům, poskytněte dobré vzdělání svým dětem.

A tak jsem se vdala a porodila tři děti. Bylo to období, kdy se 
zdálo, že mám svůj život pod kontrolou. Můj manžel je tatínkův 
kolega. Jako voják odešel brzy do výslužby. Jeho profese byla stre-
sující, a tak teď odpočíval při práci na stavbě, otevřel si vlastní 
stavební firmu. To byl jeho koníček. Manžel má zlaté ruce, dovede 
spoustu věcí.

Já mnoho let pracovala v oboru počítačová lékařská diagnostika. 
Zabývala jsem se také kvalitou potravin. Pak jsem byla dlouho na 
mateřské dovolené a poté si našla místo v kosmetickém salonu. 
Tam jsem měla spoustu klientů a dobrý výdělek. Žili jsme si dobře. 
Stavěli jsme dům, snili jsme o rozšíření podnikání. Děti se dobře 
učily, malovaly a věnovaly se sportu. Dcera milovala zpěv a hrála na 
banduru. Náš život byl pestrý. Nevěřili jsme, že bude válka.

Ale 24. února 2022 v 5:30 se všechno změnilo. Soused klepal na 
dveře a volal: „Je válka!“ Moje první reakce byla jít k oknu. Na 
obzoru jsem uviděla rudou záři. Zavolala jsem na policii: „Co mám 
dělat?“ „Všechno je v pořádku, jděte spát!“ odpověděli. Slyšeli jsme 
stále další výbuchy, ale v televizi zatím nic neříkali.

Popadla jsem školní batohy dětí a začala z nich vyndávat knihy 
a dětské věci. Manžel odešel do práce a já zůstala s dětmi sama. 
Byla jsem úplně zmatená. Také moji rodiče, kteří bydlí v centru 
města, byli vyděšení. Máma vyšla na balkón a uviděla ruské tanky.

Se sousedy jsme se rozhodli, že se přestěhujeme do našeho sklepa. 
Sklep jsme vybavili už dávno, ani nevíme proč. Žertovali jsme, že 
pro případ války. Vtip se ukázal být pravdivý. Charkov byl bom-
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Přála bych si, aby Češi nic takového nemuseli vidět. Nebo jen v te-
levizi. Češi jsou velmi přátelští a milí. My jsme zmatení a zakom-
plexovaní. Mám ráda Jihlavu, trošku mi připomíná muzeum. Žiju 
tady a přemýšlím, kdy se vrátím do Charkova. Co čeká naše děti? 
Podaří se jim po válce znovu vybudovat naši zemi a žít na Ukraji-
ně? Přemýšlím o tom. Čím déle děti v České republice žijí, tím více 
si tu zvykají a zapojují se do společnosti.

V České republice není korupce. Líbí se mi, jak tu lidé udržují 
kulturu a každý region má jiný charakter. Kultura, komunikace, 
vzájemný respekt, to jsou hodnoty nám velmi blízké.
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Elena

O kávě vím 
všechno

Mnoho okamžiků na Ukrajině mi připadalo obyčejných. Nyní 
jsou pro mě tak cenné. I jen jíst suši nebo si vypít šálek kávy je 
štěstí. Válka mě naučila vážit si každého dne a být vděčná Bohu 
za vše, co jsem musela vytrpět. A také chápat, že nic se nedá na-
plánovat. Říkám si teď: „Pamatuj na smrt. Sni si, jak chceš, stejně 
to bude tak, jak má být.“

V posledních osmnácti letech jsem žila ve Višneve, to je takové sa-
telitní město Kyjeva, ale pocházím ze Záporoží. Měla jsem šťastné 
dětství, vyrůstala jsem v milující rodině. Mám na to pěkné vzpo-
mínky. Jezdili jsme na Krym, do Berdjansku, na ostrov Chortycja 
v Záporoží. Vzpomínám, jak mi tam táta u staré pevnosti zápo-
rožských kozáků vyprávěl o kozácích, hejtmanech a atamanech.

Můj táta byl pilot, maminka pracovala jako konstruktérka - teď 
pomáhá armádě s rehabilitací a rekonvalescencí vojáků po zraně-
ních. Vždycky se snažila, abychom se doma cítili dobře.

V naší rodině se díváme na svět a na lidi s otevřeným srdcem. 
Vždy jsme ctili tradice, jako jsou Vánoce nebo narozeniny. Sešla 
se celá rodina a my jsme s maminkou uvařily dvanáct jídel. Byl 
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to skutečný rodinný svátek dobra a kouzel. Rodiče také pořádali 
akce pro mládež. Mívali jsme doma čajové dýchánky a výborné 
koláče, které pekla moje maminka. Všichni byli nadšeni, když 
přišli k nám domů, protože u nás vládla přívětivá, radostná a po-
hostinná atmosféra. A krásně to vonělo cukrovím.

S manželem jsme se seznámili, když nám bylo sedmnáct. Byla to 
velká láska. Oba jsme studovali na Záporožském institutu ekono-
miky a informačních technologií. Prožili jsme veselá studentská 
léta. Máme z té doby i mnoho společných přátel. Je mi tak líto, 
že se kvůli válce rozprchli po celém světě, že se už nemůžeme sejít 
a vzpomínat.

Byla jsem, jak se říká, vzorná studentka. Institut jsem absolvovala 
s vyznamenáním a v posledním roce studia jsem začala pracovat 
v bance. Vždycky jsem chtěla žít v Kyjevě a dělat v mezinárod-
ní společnosti, a tak jsem se zaradovala, když můj partner dostal 
nabídku pracovat jako IT expert v Kyjevě. Vzali jsme se, přestěho-
vali do Kyjeva a narodil se nám syn.

Jsem žena činu. Nemůžu jen tak sedět doma. Pustila jsem se do 
rizika založit si vlastní firmu. Byla to má první kavárna. Začala 
jsem se specializovat na italské kávy a dodávala do jiných podni-
ků a restaurací kávu do kávovarů. Troufám si říct, že o kávě vím 
všechno.

Nevěřili jsme, že bude válka. I když jsme pořád probírali různé 
možnosti a sledovali mapy. Přemýšleli jsme, co bychom dělali, 
kdyby ruské jednotky vstoupily na Ukrajinu. Ale nemysleli jsme 
si, že to opravdu nastane. Stalo se to 24. února v pět hodin ráno. 
Zvenčí bylo slyšet zvuky výbuchů, po obloze létaly rakety, pak se 
objevil sloup dýmu a nastala divoká hrůza. Manžel řekl jen: „A je 
to tady.“ Měla jsem připravené věci, karimatku, přikrývky, jídlo, 
dokumenty. Vyběhli jsme ven. Začali vycházet i sousedé. Všichni 
byli v šoku, nikdo nevěděl, co dělat, kam utéct.

Chodila jsem dál do práce. V kavárně jsme zřídili minicent-
rálu, na kterou se mohl obrátit každý, kdo potřeboval pomoc. 

Přemýšleli jsme, jak pomoci armádě. Sbírali jsme informace 
o tom, kdo potřebuje pomoc.

Začalo těžké bombardování. Spali jsme oblečení, připravení utí-
kat. Přepadl mě takový fyzický strach, že jsem z toho až zvracela. 
Ruce se mi třásly a prožívala jsem těžké nervové zhroucení. Museli 
jsme odejít.

Necelý rok předtím jsme koupili dům. Všechny vydělané peníze 
jsme investovali do něj a do jeho rekonstrukce. Řešila jsem stav-
bu, spolupracovala s projektantem, celý rok jsem věnovala veškerý 
svůj čas a energii tomu, abychom se co nejrychleji nastěhovali do 
vlastního. Chtěla jsem oslavit v novém domově narozeniny, chtěla 
jsem, aby tam přišli všichni naši přátelé. A teď jsem musela všech-
ny plány zahodit a sbalit si věci. Rozhodli jsme se rychle, za dvacet 
minut jsme byli připraveni.

Odjezd nebyl jednoduchý. Ocitli jsme se v dlouhé koloně aut 
a hledali jsme, kudy se dá projet. Všechny hotely byly plné, přijali 
nás přátelé v Ternopilu. Myslela jsem, že je to město, které není 
bombardované, kde je klid. Lidé tam ale byli také vystrašení. Mu-
seli jsme pečlivě dodržovat pravidla zatemnění a zákazu vycházení. 
A ještě se nás místní - kvůli záporožské poznávací značce na na-
šem autě - báli, že jsme nepřátelští sabotéři.

Moji rodiče a rodiče mého manžela zůstali v Záporoží. Jednoho 
rána mi zavolala máma, jestli jsem četla zprávy. V Kyjevě vletěla 
raketa do budovy, kde jsem měla svou firmu. Zasáhla byt lidí, kte-
ré jsem znala. Jestli mi ještě zbyly nějaké sny, teď se rozpadly na 
padrť, cítila jsem jen hněv a odpor. Připadalo mi, jako by se svět 
zhroutil. Celý můj život, všechny mé plány nedávají smysl.

Byla to poslední kapka. S manželem jsme se proto rozhodli, že 
bychom měli i se synem z Ukrajiny odejít. Kamarádi, se kterými 
jsme bydleli v Ternopilu, spolupracovali s českou firmou Opto-
con. Manžel chtěl mě a syna poslat za hranice a sám jít bojovat, 
bránit naši zemi. Zařídil mi cestu do České republiky.
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Cesta byla kvůli dopravním zácpám složitá. Jeli jsme po úzkých 
venkovských silničkách. Cesta, při které nevíte, co vás v příští 
minutě čeká, máte strach a pocit zmaru. Jeli jsme přes Rumun-
sko. Sedm lidí v autě – a ještě pes. Na celnici velmi dlouhá fronta. 
Místní obyvatelé tam ale organizovali donášku jídla a teplého čaje. 
V Rumunsku už tak velká podpora nebyla. Ale v České republice 
nás přijali dobře. Manželka ředitele společnosti Optocon byla vel-
mi přátelská a soucitná. Půjčili nám dva malé byty. Konečně klid! 
Teplo, ticho, nikde žádné exploze, na stole ovoce.

Přijeli jsme 6. března a začali se adaptovat. Na policii jsme dostali 
leták organizace, kde nám pomůžou se zařizováním věcí a s vý-
ukou českého jazyka. V České republice žijí svatí lidé. Vše při-
pravili v klidu a organizovaně. Pomohlo nám to vzpamatovat se 
a uvolnit.

Pro mého syna to bylo tak těžké… V sedmnácti letech si musel 
začít vytvářet úplně nové vztahy, v cizí zemi, s cizí řečí a k tomu 
ještě na pozadí války. Musel změnit celý způsob studia. Vzdělávání 
na Ukrajině je odlišné. Česká škola měla naštěstí kvalitní učitelský 
sbor, synovi pomohli rychle se naučit jazyk, zůstávali s ním i po 
vyučování. Emočně ho podporovali.

Svou kavárnu jsem nemohla jen tak zrušit. Měla jsem zaměstnan-
ce, musela jsem platit nájem. Celou dobu jsem se snažila online 
komunikovat s personálem, ale podnikání se stejně zastavilo. Co 
dál? Pochopila jsem, že válka tak rychle neskončí. Nechtěla jsem 
být na sociálních dávkách, a tak jsem hledala práci. Během kurzů 
češtiny se zrodila myšlenka otevřít ukrajinskou kavárnu i v Jihlavě. 
Vlastně s tím nápadem přišel vedoucí organizace F POINT Ra-
dim Fiedler. Česká televize o tom natočila reportáž a díky tomu 
nás Češi obdarovali nábytkem, nádobím a kávovary. Přiložili jsme 
ruce k dílu a kavárna byla brzy hotová. V Ukrajinském domě jsme 
otevřeli i dětskou hernu a knihovnu. Co bude dál? Nevím. Ale 
vím, že to bude tak, jak má být.
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Julia

Soused nám 
nafotil náš 
ohořelý dům

Chodili jsme do stejné školy, já byla malá holka, on velký kluk. 
Když jsem byla pořád ještě na základní škole, on už studoval vy-
sokou. Dnes je to můj manžel, nedávno oslavil čtyřicítku. Prožili 
jsme toho spolu víc, než by mě kdy napadlo.

Město, kde jsem vyrůstala, se nachází v Doněcké oblasti. Jmenuje 
se Volnovacha a žilo v něm třicet tisíc lidí. Bylo krásné, asi jako 
Jihlava. Měla jsem ho ráda.

Před rokem 2014 jsme žili s Ruskem v míru. Můj bratr bydlel do 
roku 2014 v Doněcku. Deset let splácel hypotéku na byt, a sotva 
ji splatil, přišli Rusové a on musel Doněck opustit. Přestěhoval se 
do Kyjeva, kde si vzal další hypotéku.

S manželem jsme oba pracovali a vychovávali naše dvě děti. Měli 
jsme dům dvacet minut od centra. I když to v Doněcku dávno 
nevypadalo dobře, nevěřili jsme, že by nějaká válka mohla začít. 
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Večer před napadením jsme si mysleli, že druhý den jako vždy 
půjdou naše děti do školy.

Dcera Margarita si připravovala úkoly, když zhasla všechna svět-
la. Pak náš dům obklopily tanky, v dáli se ozývaly výbuchy. Měli 
jsme obrovský strach a schovali se do sklepa. Nestihli jsme už 
nic nakoupit, tak jsme bez ničeho žili ve sklepě čtyři dny. Až do 
28. února, kdy náš dům zasáhla bomba. Stavba začala hořet, ale 
kvůli silnému bombardování jsme to ani neslyšeli. Až přiběhl sou-
sed, bouchal na nás a pomohl nám ze sklepa utéct. Zachránil nám 
tím život. Děti začaly křičet, že v domě zůstaly kočky. Manžel se 
pro ně do hořícího domu vrátil. Jednu přinesl, druhou nenašel.

Dům, který postavil můj tatínek, shořel.

Naše dvě dcery se jmenují Margarita a Verunka. Margaritě je nyní 
dvanáct, mladší Verunce sedm let. Margarita od první třídy malo-
vala. Chodila do speciální školy zaměřené na výtvarnou výchovu. 
V pokojíčku měla výstavu všech svých obrázků. Když dům shořel, 
nejvíce oplakávala právě své zničené obrázky.

Bydleli jsme v sousedově sklepě spolu s jeho rodinou další dva 
týdny. Jsme mu moc vděční, že nám zachránil život a podělil se 
s námi o jídlo a zázemí. Staral se i o jídlo pro kočku. Zásoby při-
tom nebyly velké. Pro vodu jsme museli chodit do studny, a to 
jen narychlo v noci, když se nestřílelo. Báli jsme se. Holky měly 
strach. Ležely těsně vedle mě, každá z jedné strany, a já je hladila 
a uklidňovala.

Když nastal ve městě klid, zkusili jsme vyjít ze sklepa a pochopili 
jsme, že musíme rychle odjet. Zastavil se za námi jeden ruský vo-
ják a donesl nám nějaké potraviny. Jinak jsme s vojáky žádný kon-
takt neměli. Když jsme pak z města ujížděli, byli vojáci všude.

Nejdřív jsme odjeli i s mojí maminkou do města Doněck, kde měl 
manžel rodiče. Tam jsme zůstali dva týdny a hledali způsob, jak 
utéct. Na území Ukrajiny jsme se přes frontu nemohli dostat. Utí-
kali jsme tedy směrem do Ruska. Rusko ještě nemělo žádný plán, 

jak zacházet s Ukrajinci. Dojeli jsme do Rostova, kde jsem našla 
dobrovolníky, kteří nás dovezli přes Lotyšsko do Estonska. Manžel 
odtud zavolal do Česka šéfům jihlavské firmy, ve které před vál-
kou nějakou dobu pracoval. Nabídli mu práci a ubytovnu, proto 
jsme se rozhodli jet do Jihlavy. Koupili jsme si jízdenky a jeli au-
tobusem nejprve do Polska a odtud do Jihlavy.

Měli jsme jen jeden kufr s oblečením, které nám dala sestra. Když 
jsme přijeli na místo, museli jsme se přesunout do ubytovny v Pá-
vově, což je z města dost daleko. Měli jsme tam jeden pokoj a to 
bylo pro čtyřčlennou rodinu na několik měsíců málo.

Děti neměly ani žádné hračky. Když jsem šla s Verunkou poprvé 
na úřad práce, úřednice jí daly plyšového králíčka.

V organizaci, která pomáhá cizincům, dostala Verunka zase plyšo-
vého medvídka. Dodnes je její nejoblíbenější hračkou, miluje ho.

Hodně nám v F POINTU pomohli, všechno mi vysvětlili a do-
konce zařídili Margaritě školu, vždyť jsem vůbec nevěděla, kde 
co v Jihlavě je. Často jsme pak chodili do herny v Ukrajinském 
domě.

Margarita měla ze začátku strach zůstávat sama doma, ale dneska 
to už zvládá. Pomohla nám psycholožka. Margarita byla ve věku, 
kdy už chápala, co je to válka, Verunka na to byla ještě malá.

Doma se o válce s dětmi moc nebavíme. Mohou si informace najít 
samy na internetu. Nemůžu o tom mluvit. Nejvíc mě trápí, když 
si vybavím, o co všechno jsme přišli a jak jsme museli začít úplně 
nový život. Ale aspoň jsme jako rodina zůstali pohromadě, to je 
pro nás nejdůležitější. Pro děti je důležitá i jejich milovaná kočka.

Těžké bylo najít v Česku lékaře a zubaře. Způsobovalo nám to 
velké potíže, třeba když Verunka potřebovala do školky potvrzení 
o očkování. Nemohli jsme sehnat nikoho, kdo by ji naočkoval, 
až nám nakonec pomohla jedna hodná doktorka. Na Ukrajině se 
kupují léky bez receptu, tady jsme neměli nikoho, kdo by nám 
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recept napsal. Dnes už máme lékaře všichni. Manžel i já máme 
také práci. Já pracuji v humanitárním skladu. Je to dobrá práce, 
mám čas na děti. Mojí touhou je mít v Jihlavě vlastní bydlení. To 
bychom si moc přáli.

Budeme tu muset zůstat. Volnovacha byla celá zničená, Rusové 
město obsadili a začali tam stavět nové domy. Viděla jsem fotky 
na facebooku. To už není město, ve kterém jsem žila. Už se tam 
nechci vrátit. Zbyly mi jen vzpomínky a fotky. Zůstali tam jen 
manželovy rodiče. Až skončí válka, určitě je navštívíme.

Na Česku se mi líbí, jak si tady lidé užívají volný čas. Na Ukrajině 
nebylo ve volném čase co dělat. Líbí se mi taky, že tu lidé hodně 
sportují. Všem Čechům, kteří mi pomohli, bych chtěla poděko-
vat. Nemohou to pokazit ani takové zážitky, jako když mě ně-
kdo dvakrát oslovil na autobusové zastávce a poslal mě zpátky na 
Ukrajinu s tím, že bereme místním práci. I přesto jsem Čechům 
vděčná.
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