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Uvod

Ocitli jsme se v nechténé euforii. Nikdo z nds nechtél vélku, ale
podpofeni vidinou, Ze alespon takto pomiizeme porazit agresora,
nads$ené jsme pomdhali uprchlikim. Bylo ndm lito téch unave-
nych lidi, ktef{ pfijizdéli po stovkdch a doma nechali své véci,
domy, kvétiny, zvifata, studium, kariéru, pfdtele a zndmé, nejed-
nou dokonce i své staré rodice. Pfedpoklddali jsme, ze ptjde o pir
tydnt, maximdlné mésica. Byli jsme nadseni z osobnost{ téch,
ktefi u nds nachdzeli zdzemi, z jejich profesi, z toho, jak nds dokd-
zali vtdhnout do svého spolecenstvi, jak ndm prokazovali vdé¢nost
a ldsku. Nosili jsme jim obleceni, kupovali jidlo, ptjcovali byty,
spole¢né jsme budovali centra pomoci.

Ale jak mésice ubihaly, prvotni nad$eni opadalo. Uz se ndm ne-
chtélo pordd zadarmo péct buchty, rozddvat véci, trévit ¢as ve spo-
le¢nosti, kde se sotva dorozumime. Byla to nase tinava, nebo jsme
spis zjistili, Ze i ti novi lidé maji své chyby? Nékteré jejich zplisoby
nés dokonce byly schopné poboufit. A coz teprve jejich drahd
auta nebo skupinky ukrajinské mlddeze travici ¢as v ulicich. Dali
jsme jim nase srdce, a ne vzdy ptisla ndlezitd odezva. Nasli si néco
snad lepsiho, odjeli bez rozloudeni. Nékeefi nds zacali povazovat
jen za zdroj prijma...

Ano, mluvim o Ukrajincich, které Rusko vyhnalo z jejich vlasti.
Mluvim o Ceéich, kteii jim otevieli svou ndru¢. Nechci, aby se
vSechno dobré obrétilo v ¢ernl zklamdni. Jsou tu osudy lidi, kte-
rym jsme opravdu pomobhli, ktefi nasi pomoc skute¢né potfebova-
li a jsou za ni vdé¢ni.




Roky jsem feditelkou organizace F POINT, kterd poskytuje

v Jihlavé socidlni sluzbu cizincim. Byli jsme proto — a stdle jsme —
jednim z prvnich ndrazniki. Jen nékolik dni poté, co jsme ruské
agresi na Ukrajiné zacali fikat vélka, se nase prostory naplnily
desitkami lidi. Nejen u¢ebny, poradna a kluby, ale i chodby byly
plné Eekajicich vsech vékovych skupin, vystresovanych rodica,
unavenych seniort a pladicich détl. S pomoci fady dobrovolnika
jsme pfipravovali svacinky, rozddvali hracky, udili ¢estinu, hledali
$koly, rozddvali sesity, kupovali knihy, hledali prostory k setkdvan{

a radili, jak fesit rizné existenéni problémy.

Setkali jsme se s tisici uprchlika a slyseli stovky pribéht. Rozhod-
li jsme se alespont nékteré zaznamenat. Mysleli jsme, Ze to bude
snadnd price. Ze to jen sepffeme a vyddme. Vyty¢ili jsme si ale
velmi obtizny tkol. Na rozhovorech s uprchliky se vystiidalo né-
kolik lidi, nékeef{ pak fekli, ze d4l uz pokrac¢ovat nemohou, nece-
kali, e to bude tak emotivni. Castokrdt musel byt rozhovor kvili
usedavému pldci nékolikrde prerusen.

Knizka, keerou drzite v ruce, zaznamendvé piib¢hy lidi, které
jsme osobné poznali. Jednd se o autentickd vypravéni, jak jsme je
zachytili v urcity den valky. Neni to lehké éteni, ale tato dilezitd
a dojemna svédectvi volaji po nasi pozornosti. Kdyz je budete ¢ist,
mizete pomyslet i na to, ze nékeefi blizci, o nichz respondenti
vypravéji, dnes uz patii mezi obéti vilky.

Dana Fiedlerova
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486. den valky

Natalie

Jako film o druheée
svetove valce

Nepiestdvd mé fascinovat, kam mé Zivot zavdl. Cely vecer koukdm
na fotku, kterou jsem dostala do rukou po tolika letech. Divd se
na mé mladd tvaf, je to moje tvéf, kdyZ mi bylo o dvacet pét let
méné. Na fotce jsou i dalsi dvé divky, potkala jsem se s nimi zno-
vu pied pdr tydny. Jsou to Gspésné Zeny. Je to tak ddvno... Jak je
mozné, ze uz tehdy zalalo to, co md pokracovéni az dnes?

»Vizdycky budes tam, kde md$ zrovna byt!“ Tak mé to ucila moje
matka. Narodila jsem se v Kyjevé, ale Zila v Cernigové, kde jsem
se v osmndcti letech i vdala. Bylo prévé obdobi perestrojky, vel-
kych politickych zmén. Nijak mé to nevzrusovalo, moznd i proto,
ze jsem tomu kvili svému mléddi moc nerozuméla. Cheéla jsem
zit, milovat, rodit déti a cestovat. V té dob¢ jsem pracovala ve
védecko-vyzkumném ustavu jako operdtorka. Ustay se rozvijel

a mladi zaméstnanci ¢asto odchdzeli za praci do zahranidi. J4 se
nechtéla st¢hovat do zahrani¢i. Mésto svého détstvi jsem milovala
natolik, Ze jsem si nedokdzala predstavit Zivot jinde.

Spoléhala jsem na ldsku, at se délo cokoli. A jak roky plynuly, moje

ldska vyrostla hned tfikrdt, s narozenim mych tif déti. Béhem dese-
ti let jsem méla velkou rodinu, dvé vysoké skoly a zadinajici praxi
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psychologa. S manzelem jsme jezdivali na dovolenou do mnoha
zemf, koupili jsme si velky byt, letn{ dtim a potidili si psa. Prozi-
vali jsme mnoho radostnych chvil se spoustou piatel. Touzili jsme
po obycejnych vécech. Zazit p¢knou dovolenou, mit v 1éeé plno
kvétin na zdhonku a také poskytnout détem dobré vzdélani. Tak

plynuly roky.

Oslavili jsme tficet let manzelstvi, byl rok 2020, vrchol covidu,

a moje predstavy o spokojeném Zivoté se proménily. Misto kvétin
jsem chtéla hlavné zdravi, misto dovolené jsem si ptdla, aby neby-
la valka. Ta zvld$tni myslenka se mi pofdd honila hlavou. I v pid-
ni¢ku od babicky, které jsme dostdvali na svdtky, bylo pokazdé
napsdno: ,At nenf valka!“

Déti vyrostly, star$i deefi se narodil potomek David, druhd dcera
studovala kyjevskou univerzitu a nds syn studoval vysokou skolu
v Praze. Po letech price v zahrani¢nich spole¢nostech si manzel
zalozil vlastni firmu. J4, jiz zndm4 psycholozka s velkou kliente-
lou, jsem udila psychologii a pomdhala tém, ktef{ v tézkych zi-
votnich obdobich piiili o své jistoty. Resila jsem s nimi rozvody,
ztrdtu zaméstndni, alkoholismus ¢i drogové zdvislosti. Vechny
moje i jejich starosti pretal 24. Gnor 2022. Zacala valka.

Pét dni pfed timto zlomovym datem jsem se vrdtila z [dzni, kde
jsem popijela minerdlku, chodila na masdze a uzivala si bohatstvi
ukrajinské kuchyné. Upevnila jsem svoje zdravi, odpocinula si

a byla jsem pfipravena pracovat na novém online projektu, ktery mi
nabidli bélorusti kolegové. V ldznich jsem bydlela v sanatoriu mi-
nisterstva vnitra. O tom, ze vdlka opravdu za¢ne, se tam mezi lidmi
hodné mluvilo. P¥{buzni, které mam v Cesku, mi neustile psali:
»Co dél4s v ldznich, vzdyt bude vélka! Ujed! Nevéfila jsem jim.

Milokdo tomu véfil. Jen tzkost, nepochopitelnd vnitini tzkost
rostla kazdym dnem. Pozdéji bude tento stav nazvén kolektivnim

fenoménem ukrajinského lidu.

Jesté 22. dnora jsem méla predndsku v jedné kyjevské galerii. Zila
jsem béZnym Zivotem, obdivovala starobylou krdsu stanice metra
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Zlatd brdna, zasla jsem si ke kadefnikovi, ddvala fotky na socidlni
sité. Stfedu 23. dnora jsem strdvila na chaté, povidala si s prdteli
a plénovala zitek.

Dne 24. Gnora v 5:02 nds vzbudil telefondt. Vilka! Tento telefondt
mé poprvé ponofil do hriz a zmatku. Vybuchy byly ostatné brzy
vidét i z oken mého bytu, kouf obklopoval ulice mého milované-
ho mésta. Viechny nds uvrhl do zajeti smutku a slz. Ta bezmoc
véci zménit.

Prvnich sedm dni se proménilo v peklo. Sirény. Hledejte tikryt
pred bombami! Znala jsem to jen z vyprévéni. V roce 2014 jsem
pracovala s rodinami pfesidlenymi z Donbasu. SlySela jsem ptibé-
hy o tom, jak se lidé skryvali a prchali pied vilkou. Poslouchala
jsem je, plakala s nimi, ale plné nerozuméla. Jako by vyprévéli

o filmech z druhé svétové vilky.

Z prvniho dne ostielovédn{ si pamatuji uplné vSechno. Jak se scho-
vat za druhou sténu v byté, jak mezi sirénami rychle nakoupit
jidlo a léky, jak uvafit polévku pro vnuka. Dospéli ztratili chut

k jidlu, v hlavé jim vifila jedind my$lenka — jak zachrdnit déti a se-
niory.

Z letité praxe s lidmi s posttraumatickou stresovou poruchou
jsem dobfe védéla, ze pokud bude psychika vystavena podobné
intenzivnim strachu, vyrovnd se s tim maximdlné sedm dni. Prdvé
sedmého dne, tedy 1. bfezna, jsme opustili protiletecky kryt, po-
libili ty, keefi se rozhodli zlistat doma, a za zvuku sirén vyjeli pry¢
z mésta. Bez jidla, bez penéz, jen s doklady a modlitbou obréce-
nou k Bohu jsme prorazili z uz prakticky obsazeného Cernigova.
Manzel s ndmi odjet nemohl, a tak za volant usedla mlad$i dcera,
Cerstvd fidicka. V téchto podminkdch ujela svych prvnich tisic
kilometrti.

Zastavovali jsme u nezndmych lidi, které jsme pravé potkali. Po-
skytli ndm jidlo, a kdyZ byl v noci zdkaz vychdzeni, také pristiesi.
Zavolali jsme ptdtelim z Ivano-Frankivska, a ti se o nds na pdr dni
postarali. Nikdo nevédél, co bude ddl. Nikdo nevédél, kdy se zase
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setkdme. Neexistovala zddnd budoucnost. Pouze nadéje, vira a l4s-
ka, kterd zachrariuje svét.

A tak jsem se svou mladsf dcerou pfijela do Ceské republiky.
Léta jsem jezdila do této krdsné zemé jako host. Moje prababicka
byla Ceska, zamilovala se do Ukrajince a na Ukrajiné uz zistala.
Jeji bratr a jeho déti s ndmi zastali v kontakeu. Jezdili k ndm na
nav§tévy, vypravéli o své zemi, ulili nds jazyk a hovofili o Ceské
kultufe. Pravé oni byli prvni, koho jsme po prekroéeni hranic
objali. Brecela jsem v jejich utésujici ndruci. S védomim, Ze ndm
pomohou a poradi, i kdyZ jsme tentokrdt na navstévu ptijeli tak
necekané.

Jihlava byla prvnim méstem, které ndm mohlo poskytnout pfistie-
$1. J4 ale chtéla za synem do Prahy. Nedokdzala jsem si pfipustit,
ze by to mohlo byt jinak. Rodina je ndm hlavni oporou. Ptijel za
ndmi manzel, odjeli jsme do Prahy a tam jsem deset mésict zila

s telefonem a tabletem v ruce. Podporovala jsem Ukrajince, ktefi
neodesli a ziistali doma. Préce, slzy, voldni o pomoc a nadégje, kte-
rd trva.

S maminkou, kterd zfistala v obkli¢eném Cernigové, jsme nemé-
li téméf Zddné spojeni, ale manzel ji nakonec néjakym zdzrakem
dostal do Ceska za ndmi. Oddychla jsem si, uz jsme byli viichni
spolu. Ceskd republika se stala ostrovem, krery ndm dal $anci na
novy zivot. A kdyz jsou blizci v bezpe¢i, muzete se zacit rozhlizet,
kdo dal$i potfebuje vasi pomoc.

Na vdno¢n{ svétky jsme jeli s manzelem navstivit pfibuzné do
Jihlavy. VEdéli jsme, Ze je tam Ukrajinsky dim pro pomoc uprch-
likim. Byli jsme mile ptekvapeni. Ukrajincim se zde dostdvd péce
véetné nejmensich detailt. Herna, ukrajinskd kavdrna, humani-
tarni mistnost, kurzy éestiny, razné kluby... Podpora, kterd je tak
dulezitd.

Jak fikala maminka: ,Vzdycky bude$ tam, kde mds zrovna

byt!“ Zjistila jsem, ze vedouci spolku F POINT, keery zalozil
Ukrajinsky dtim, je jedna z téch divek na staré fotografii. Je to
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ta samd divka, kterd navstivila v devadesdtych letech Ukrajinu,
bydlela u nds v Cernigové a sezndmila se i s mou rodinou. Zaji-
mavé shoda okolnosti. O pér dni pozdéji mi nabidla prici v jejich
organizaci. Hledali totiz pracovnika, ktery by poskytl psychickou
podporu ukrajinskym matkdm a détem. Bez vdhdn{ jsem sou-
hlasila. Koukdm se na fotografii a vim, ze Btth uz tehdy chystal
mou cestu.
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489. den valky

Nasta

Nemohu ani
pohrbit
milovanou
osobu

Vzpomindm na Bachmut, na svoje milované mésto prodchnu-

té historii. Byla tam tovdrna na sampanské, kterd vyrdbéla vino
ARTEMIVSKE IGRISTE - abyste rozuméli, to je pro Ukrajince
néco podobného, jako BOHEMIA SEKT pro Cechy. Svatky

v Bachmutu proto byly vidy doprovdzeny cinkdnim sklenic, pfa-
nim zdravi, miru a lisky. Zila jsem tam s dédeckem, babitkou,
maminkou a bratrem.

Muj dédecek byl vézeny pan uditel. To on vzdycky pfipominal,
ze bych méla mit pofddné vzdéldni. Jemu vdé¢im za to, ¢im jsem
a co umim. Provdzel mé celym détstvim, a kdyz jsem uz byla
dospéld a narodil se mi syn, dédecek si s nim hrdl a vSechno ho
udil. Maj drahy dédecek. Co ho to jen potkalo? Nikdo by si ne-

pfeje ve véku osmdesdti péti let opustit domov a zit na deeku.
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Nase rodina je hudebné zalozend. I jé rdda zpivdm a hraji na
klavir. Proto jsem chtéla studovat hudbu a stdt se sbormistryni.
Babic¢ka mé zase inspirovala svou ldskou ke zvifatim, tak jsem
véhala, jestli nemdm radéji byt jako babi¢ka primarkou veteri-
ndrni nemocnice. Nakonec jsem vystudovala Charkovsky 1ékai-
sky institut a pracovala ve zdravotnicevi.

Na ldsku jsem neméla ani pomysleni. Mozn4 i proto, Ze mé v pat-
ndcti letech zasdhl rozvod rodict. Byla jsem ze vech vztahi tak
zklamand, ze jsem se Gplné uzaviela do sebe. Jako bych pfilis brzy
dospéla. Na prvnim misté pro mé bylo studium a préce. Léska si
m¢ pfesto sama nasla. Mtij muz si mé vyhlédl, zatimco jsem stu-
dovala a trpélivé ¢ekal, az si ho budu chtit vzit. Dosdhl toho. Po
svatb¢ jsme se vrdtili do Bachmutu a narodil se ndm syn Vladyk.
Manzel je stavebni inZenyr a ¢asto pracoval v zahrani¢i. A tak jsme
hodné¢ pobyvali s dédec¢kem.

Dva tydny pied vdlkou jsem oslavila své tficdté narozeniny. Byla
to oslava v rodinném kruhu, zpivaly se oblibené pisnicky z deva-
desdtych let, pilo se Sampaifiské a vyméiiovala pfdnicka. Nez pfisla
vélka, byli jsme $tastnd rodina.

Mnozi méli moznost vidét televizni zdbéry z valky v Bachmutu.
My jsme to zazili na vlastni kazi. Ve mésté zacala panika. Lidé
kupovali jidlo a léky, stdli fronty u bankomatt. Nebylo mozné za-
stat ve vale¢ném chaosu s malym ditétem. Maj manzel pochdzi ze
Zakarpati z okresu Taciv, a tak jsme rychle koupili jizdenky a jeli
tam. Odesla jsem ze svého domova, z rodného mésta. V mych
vzpominkdch vie zastalo tak, jak jsem to znala v détstvi. Nemazu
ani pomyslet na to, Ze je to vSechno pry¢.

Neékolik mésictt po mém odchodu odesli z Bachmutu také ma-
minka, ot¢im a dédecek. Zustali jsme diky tomu v$ichni nazivu,
ale jsme roztrouseni po Evropé¢ a nemtizeme jako rodina fungovat
pohromadé. Byt spolu jen diky telefonu nenahradi atmosféru ro-
dinného stolu a vzdjemnd objeti. Na ddlku se nedd mluvit o vSem.
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V dubnu mij milovany dédecek zemfel. Jesté jsem mu stihla Fice,
ze ¢ekdm holdicku. Az do posledniho dne zistal pry pfi smyslech
a vefil, Ze se vrdtime do Bachmutu. Nemohla jsem pfijet ani na
posledni rozlouceni. Nemit moznost pohibit milovanou osobu je
velmi traumatizujici. Ceskou republiku jsem vnimala jako zdvan
Cerstvého vzduchu, bezpedi a nadéje. S malym tfiletym synem
jsme sem pfijeli v 1été. Bylo to moje prvni sezndmeni s Evropou.
Setkali jsme se tu s manzelem, ktery uz pfedtim pracoval v Jihlav¢,
a mohl proto odjet dfive nez my. Jeho ldska je mi ted oporou. On,
syn a nenarozené miminko, to je ted moje novd rodina. A kde je
rodina, tam je vzdy ¢4st mé vlasti.

Sotva jsme si oddechli, ze jsme unikli vdlce, vyvstaly dal$i problé-
my. Byli jsme sice v bezpeci, Cesi ndm hodné pomohli, méli jsme
bydleni, jidlo a penize, ale byla jsem vydé$end a uvnitt prazdnd.
Prvnich Sest mésici jsem zila jako ve snu, zajimaly mé jen zprvy
z Ukrajiny. Zacala jsem nastésti navstévovat jihlavskou socidlni
sluzbu, kterd pomahd cizinctim, a tam udélali vSechno pro to,
abych chtéla znovu zit. Abych méla silu ddr Zivot jesté jednomu
dovéku. Lidé z Ceské republiky ptipravili pro moje déti ty nejlep-
$1 podminky.

Urdité jim o tom budu vyprédvét, az vyrostou. Mély by védét, ze
vSude jsou lidé, keetf vds dokdZzou pochopit a podpofit. Vzdy

jste pro nékoho dulezity. Moje dcera by se méla narodit kazdym
dnem. Vim, Ze z ni bude mit radost nejen moje rodina, ale i éesti
prételé. Jsem obklopena novym méstem, novymi lidmi, novymi
pravidly. Ziskala jsem podporu od neznimych Cechti a Ukrajinc.
Uz mé ty zmény tolik nedési.
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507. den valky

Anna K.

Uz to rikamiija:
»,Diky Bohu za
vSechno!”

Oslavili jsme druhé narozeniny mé dcery. Poprvé na sobé méla
ty rlizové Saty, které jsem ji koupila pfed rokem. Neslavili jsme
doma, slavili jsme v jihlavském Ukrajinském domé s détmi
migrant(.

Moje mdma, bez ohledu na to, co se v Zivoté déje, vzdy fikala:
»Diky Bohu za vSechno!“ Ona je hluboce vétici ¢lovek, ndm dé-
tem vzdycky rozuméla a vnimala nase schopnosti. Byly jsme tfi
sestry a nasi milovanou maminku jsme ochotné poslouchaly. Byla
pro nds velkou autoritou. Jako mladd pracovala v zelindfské zahra-
dé¢, ale po mém narozeni uz ztstala doma a do préce se nevrdtila.

Kdo jsem ja? Pochdzim z Marhance, mésta, kde stoji zndma ko-
zdckd pevnost Zdporozskd Si¢. Marhanec, coz v piekladu do ¢ées-
tiny znamend mangan, je prosluly tézbou rud, i muj tdta pracoval
v rudnych dolech. Celd nase rodina pochdzi z tohoto proviné-
niho mésta.
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Studovala jsem na Zporozském lékatském institutu obor farma-
cie, uz béhem studia jsem pracovala v 1ékdrné. Na skole jsem se
zamilovala do spoluzdka, byl to vyborny zdk, aktivni kluk, vSech-
na dévcata za nim béhala a jd ho dostala. Po promoci jsme se vzali.

Odetla jsem na matefskou dovolenou, narodil se ndm syn Tikhon.
Je takovy miloucky, doma mu fikdme: , Ty jsi nase sluni¢ko®. Po
osmi letech se ndm narodil druhy syn Savva. Z matefstvi jsem

se moc radovala, ale kdyZ bylo mlad$imu synovi nékolik mésicti,
ptisla smutnd zprdva. Volali ze skoly, Ze Tikhon ndhle ztratil vé-
domi. Lékati mu pak diagnostikovali ischemickou mrtvici, zacal
boj o preziti. Teprve pak jsem si uvédomila, co znamend velkd
rodina, protoze vSichni mi den co den pomdhali pfekonat strach
o syna. Kdyz bylo po vSem, naucila jsem se i j4 ikat: ,Diky Bohu
za vsechno!“

Narozeni tfetiho ditéte, Tanyi, bylo nepldnovanym prekvapenim.
Pochybovala jsem, zda zvlddnu mit vic déti. Snad kazdy, kdo m4
déti, znd ten strach. Déti jsou velkou radosti, ale budu mit dost sil
a zdravi na to, abych jim zajistila dobry Zivot?

Ve ¢tvreek 24. Gnora 2022 do budoucnosti mych déti vstoupil
nejen strach, ale doslova hriiza. Den pted vélkou, 23. tnora, méla
Tanya prvni narozeniny. Pfipravovala jsem na druhy den oslavu.
Koupila jsem ji krdsné razové Saty, objednala dort a balénky. Roz-
hodli jsme se, Ze ten den povecefime pouze s rodinou a o vikendu
se sejdeme s pidteli. Zamluvila jsem restauraci a zaplatila pfedem
v hotovosti. Lidé ve mésté sice uz skupovali jidlo, 1éky a vybi-

rali penize z bankomatt, ale j& nechtéla véfit, ze se stane néco
$patného.

Druhy den zacala vlka. RiZzové Saty zastaly nerozbalené. Dort
a balénky jsme uZ nevyzvedli.

Bylo jasné, ze musime odjet do bezpedi, jenze tak zdvazné rozhod-
nuti jsme nebyli schopni udélat hned. Rozhodnéte se narychlo, Ze
opustite vSechno, co mdte, a uz se tfeba nikdy nevrdtite. Brzy réno
4. biezna vypukl pozdr v prostoru Zdporozské jaderné elektrdrny
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v Enerhodaru, to kdyz ruské jednotky stiilely délostielecké grand-
ty na budovy vycvikového stiediska. Bydleli jsme sedm kilometrii
od elektrdrenského nddrazi, vlastné jen za fekou. Z oken bytu
jsme vidéli hotici budovy. Tragédie v Cernobylu, kterou poiad
mdme v zivé paméti, pro nds byla dobrou lekci. Nauéila nds, ze
zéfeni je neviditelné, ale smreici. Pfedstava, Ze se néco podobného
stane vedle naseho domu, nis donutila k rozhodnuti neohroZovat
déti. 16. brezna jsme opustili mésto.

Nejtézsi byl rozchod s mymi rodici. Odmitli odejit. Sla s ndmi
aspon moje sestra a jeji syn. Sama bych malé déti nezvlddla. Muj
manzel se totiz pfihldsil na frontu, Ze bude brénit nasi zemi,

i kdyz jako otec tff malych déti rukovat nemusel. Mél by povole-
no jit s ndmi.

Veédéli jsme, ze cestujeme do Ceska, do Jihlavy. Nedaleko toriz
pracuje syn mé star$f sestry. Jeli jsme sem vlakem Ctyfi dny, denné
jsme spali sotva tfi hodiny. Na cest¢ ndm na v$ech zastdvkdch po-
méhali dobrovolnici. VSude nds pfijimali a doslova krmili. Hlubo-
ce se jim klanim.

Déti byly velmi neklidné. Ve vlacich bylo za¢dtkem bfezna kvili
mnozstvi lidi takové horko, ze jsme déti vysvlékly do spodniho
prédla. Pfijeli jsme na hranice. Na celnici se tisnily tisice lidi, mezi
nimi starci a déti. VSichni plakali. Dobrovolnici rozddvali hracky,
aby déti néjak uklidnili. Tohle jsme do té doby vidéli jen ve fil-
mech. Nyni se to stalo nasi realitou.

Nebylo mozné schnat jizdenky na vlak Krakov-Praha. Déti uz ne-
byly k udrZeni, a tak jsme $li bez jizdenek rovnou k vlaku. Dobro-
volnici se domluvili s privod¢im, byl to mladi¢ky Cech a vzal nds
do svého kupé zdarma. Celou cestu nds krmil, nosil ndm ¢aj a hrél
si s détmi, kdyz mél volnou chvilku. Tak moc mi chybéla znalost
jazyka, chtéla jsem mu aspon podékovat. Myslim, Ze véechno po-

chopil z nasich gest a pohledu.

Po piijezdu jsme se musely se sestrou rozdélic. Mé a mé déti od-
vezli néjaci manzelé do Nové Vsi. Octli jsme se u velké rodiny
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s péti dospélymi potomky. Prvni dny moje déti hodné plakaly,
bdla jsem se, ze mé kvili tomu z ubytovani vyhodi. Cesi mé ale
potésili, kdyz fekli, jak jsou moc rddi, Ze jsme si vybrali je. Jsem
jim vdéénd za kazdé slovo a za velikou trpélivost. Vzdyt jen to, ze
jsme museli komunikovat pies pieklada¢, bylo pro né uréicé né-
ro¢né. U nich jsme ochutnali prvn{ knedliky a polévky. My jsme
jim zase uvafili ukrajinsky bors¢.

O mésic pozdéji se ukdzalo, Ze déti potiebuji vétsi obec, 1ékare,
$kolku a obchody. Prestéhovali jsme se do Horni Vsi. Lidé, kte-

i nds ubytovali, se k ndm chovali jako k vlastni rodiné. Na nds
pftijezd se dokonale pfipravili. Nakoupili nddobi, hracky pro déti
a vse, co jsme pro zatdtek potiebovali. Détem se tam moc libilo.
Tam za ndmi ptijela i sestra se sedmndctiletym synem. Dal$i mé-
sic jsme pak fesili prdci pro ni a $kolu pro jejiho syna. A tak nds
ubytovali v Jihlavé. Jely jsme tam se sestrou a plakaly radosti, ze je
kolem tolik dobrych lidi. V té rodiné bydlime dosud.

Béhem té doby jsem hodné pochopila. Musim si zachovat lidskost
a poméhat tém, keefi se ocitli v tézké situaci. Nesm{m zapome-
nout, ze jsme Ukrajinci a nase vlast je za hranici. Ldska k rodi¢am
a hodnoty rodiny pro mé nyni maji jesté vétsi cenu. Potkala jsem
mnoho lidi, ktef{ mi mohou byt ptikladem.

Zivot jde ddl. Ted jd fikdm svym détem matcina slova: ,Diky
Bohu za vsechno!®
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514. den valky

Katerina

Zastavili jsme
na benzince
a_spustila se
sirena

Vracim se z ultrazvuku a v ruce drzim snimek. Na té malé

$edé fote¢ce je moje nadéje. Jeji prichod ma pfiznaény termin

17. listopadu. V tento den slavi Ceska republika Den boje za svo-

bodu a demokracii. Pani doktorka, kterd délala ultrazvuk, méla

z té shody radost. Pry je to dobrd zprdva. Svobodni lidé by se pre-

ce méli narodit ve svobodné zemi. Ale zddnd svoboda, ani ta moje,
nepfisla lehce.

V détstvi fikali, ze jsem kiehkd holka. Ale jak se ted béhem vélky
ukdzalo, nejsem zas tak kfehkd. Jsem romanticka duse, to ano,
moznd proto, Ze jsem vyristala ve mésté Mykolajiv, které se po-
vazuje za mésto nevést. Na druhou stranu je to mésto proslulé
stavbou lod{ a vojenskym pfistavem. Protékd jim krdsnd feka Jizni
Bug, kterd podtrhuje jeho romantickou atmosféru. Tolik mi chybi
zdpady slunce a prochdzky podél reky.
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Je mi dvacet Sest let, ale pfipaddm si pfili§ brzy zestdrld. Snad je to
tim, co mé potkalo. Ve dvaceti letech jsem se zamilovala a porodi-
la dceru Arinu. Jenze vztah s jejim s otcem nebyl dobry, nebydleli
jsme spolu, a tak mi s vychovou Ariny pomdhala moje rodina.
Moje matka je sdlova sestra na chirurgii, tdta stavitel. P¥i vychové
dcery jsem diky nim mohla studovat a pracovat jako operdtorka.

Po novoro¢nich svatcich roku 2022 se Zivot vracel do v§ednich
koleji. Kolegové v préci ¢asto diskutovali o tom, jestli nebude
vélka, ale nikdo tomu dplné nevéfil. Dcera Arina tehdy oslavila
pét let.

Nezapomenu, jak mé 24. dnora probudily vybuchy. Myslela
jsem, Ze je boutka a himi. Ale §lo o bombardovéni Mykolajivu.
Nedaleko mého domu je letisté. Ozyvaly se odtud silné vybuchy.
Byla to takov4 hriiza! Maj kamardd vojék mi hned psal: , Katuso,
sbal se a odejdi! Dochdzi k titoku na Cherson. V4§ diim muze
byt dalsi na radé.”

Maminka bézela okamzité za praci do nemocnice. Ze zacdtku
tam i pfespdvala a nepfetrzité pomdhala ranénym. Jd s dcerou
a mladsi sestrou odjela na vesnici k babidce, kterd zila $edesdt
kilometrti od Mykolajivu.

Tii dny jsme tam byli v relativnim klidu, jen jsme neustédle
slySeli désivé vybuchy. Ale pak byl obsazen Cherson a Rusové
vstoupili do Mykolajevské oblasti. Chtéli Mykolajiv prstenco-
v¢ obklicit. Ruské jednotky se dostaly i do nasi vesnice, hledaly
pfechod pfes feku. Centrem bitvy se stala pravé vesnice Novo-
georgijevka. Kazdy den jsme se probouzeli s otdzkou, & tanky
tam dnes stoji. Fronta byla velmi proménlivd... Dam se otidsal
vybuchy. Byli jsme jako uprostied hororového filmu. Komuni-
kovat s okolim nebylo mozné, nesel ani internet. Zacal se pro-
jevovat nedostatek jidla a 1éka. Ukrajinskd armdda ale ttoky
odrazila a Gzemi osvobodila.

Rozhodli jsme se odejit, vzdyt jsme nevédéli, co bude ddl. Pobyt
s ditétem byl nebezpecny. Arinin otec jiz nékolik let Zije a pra-
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cuje v Ceské republice, v Brné. Navrhl, abychom za nim pfijely.
Vzala jsem tedy svou mladsi sestru a deeru a cheély jsme vyrazit.

Odjezd vsak nebyl jednoduchy. Vsude byla kontroln{ stanovi-
§té. Nakonec se nds ujali dobrovolnici ze Lvova. Nejdfive ndm
pfivezli humanitdrn{ pomoc a potom evakuovali ty, ktefi utikali
z nejhorsich mist. Byli to oby¢ejni lidé ze dvou rodin, keeff ris-
kovali své Zivoty, aby pomohli druhym.

Ptijeli jsme do Lvova a divili se, jaky je tam klid. Mésto Zilo nor-
malnim Zivotem, obchody oteviené, lidé sedéli v kavarndch, popi-
jeli kdvu, chodili jen tak po ulicich. Ale kdyz se spustila siréna, byl
hned vidét rozdil mezi témi, ktefi zazili ostfelovani, a témi, kdo
vidéli valku jen na internetu. My z vile¢né zény jsme popadli véci
a hledali protiletecky kryt, ti druzi na nds nechdpavé koukali.

Ze Lvova jsme jeli autobusem do Ceské republiky. Kdy? jsme se
blizili k hranici, zastavili jsme na benzince a zrovna spustila siré-
na, kterd oznamovala letecky ttok. Méli jsme se schovat do krytu,
jenze benzinka stdla v poli. Nebylo kam utéct, kam se schovat.
Plny autobus maminek a déti. Stdli jsme a divaly se, jak ukrajin-
skd armdda sestfeluje ruské rakety. Vidéli jsme vybuchy, plameny,
zddlo se, Ze se zemé rozpadne na kusy. Bylo to velmi désivé. Ten
den jsem poznala, co je to bezmoc, jak vim je, kdyz nemuzete
viibec nic délat.

Na polské hranici jsme stali dvandct hodin. Stafi lid¢, déti, zvifa-
ta. Poldci nds vitali jako pfibuzné. Dobrovolnici prochdzeli mezi
ndmi a i{dili pfesun. Ve méli zorganizované do nejmensich de-
tailti. Rozddvali jidlo, podrzeli malé dité v ndruéi, aby maminka
viibec mohla jit na zdchod. Méli pfipravené kocdrky pro déd,
krmivo pro zvifata, nutné léky. I 1ékafi tam méli sluzbu, coZ bylo
v tu chvili velmi dulezité. Pochopili jsme, Ze na svété je spousta
zla, ale na kazdém kroku je i dobro. Pekvapilo mé, Ze jako dobro-
volnici slouzili i starsi lidé, hrali si s détmi, starali se o zvifdtka.

Do Ceska jsme dojeli rychle, cestu jsme po bezesnych nocich ce-
lou prospali. Ceskd republika nis pfijala jako matka. Piihlisili
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jsme se v Brné. Dostali jsme tam doklady, jidlo a obleceni. Pordd
se nds nékdo pral, jestli néco nepotiebujeme. Cesi ndm vratili viru

v lidi.

Snazili jsme se nic nebrat, bylo ndm jasné, Ze prichdzeji lidé, kte-
f{ jsou na tom jesté huf. Zpocdtku jsem nemohla ani chodit ven.
Byla jsem v depresi. Zachrdnily mé dédi, kvali nim jsem musela Zit
dal. Maj kamardd, ktery je na fronté, se na mé obrétil s prosbou

o pomoc pro prvni linii. Zacala jsem se vénovat ndkupu lékdr-
nicek, [éka i dalsich véci, jako tfeba letnich uniforem. Dokonce
jsme s prateli sehnali penize na auto. Ceti pomohli ndm, my jsme
tak mohli za¢it pomdhat tém, co ztstali na Ukrajiné. Byl to nej-
lepsi zptsob, jak prekonat depresi.

Bylo twézké zit ve stejném mésté jako otec nasi dcery, zacal ndm dé-
lat potize. Rozhodli jsme se piest¢hovat do Jihlavy. Hledala jsem
piekladatele, ktery by mi poradil s dokumentaci. Na inzerdt z Fa-
cebooku mi odpovédél mladik Miga. Uéil nds porozumét Ceské
republice. Bral nds do parku, déti vozil na vyjizdky. Pfedstavil nds
své rodiné a babicce. Véechno délal peclivé a citlivé. Sblizili jsme
se. KdyZ jsem se z Brna stéhovala, fekl mi: ,Je$té jsem nevidél, ze
by baleni vSech véci trvalo jen hodinu a ptl.“ Cely nd$ Zivot se
vesel do batohu a dvou tasek.

V Jihlavé jsme si spolu s MiSou pronajali byt a zacali Zit jako pdr.
O dva tydny pozd¢ji mi Mi$a udinil prvni ndvrh, abych se stala
jeho zenou. Byla jsem tak pickvapend, Ze jsem utekla a neodpo-
védéla. Jak se maj hororovy film muze tak najednou zménit na
film romanticky? On se ale nenechal odradit a po néjaké dobé
piisla dalsi nabidka k stiatku. Jeli jsme nékam autem, Misa za-
stavil u malé kaplicky. V kufru mél krdsnou kytici. Vidéla jsem
v ném skute¢ného muze, byla jsem mu za vSechno vdé¢nd. Prijal
nejen mé a mé dité, ale i mou sestru. Zamilovala jsem si ho jako
dobrého ¢loveka. Nikdy jsem se necitila nikomu tak blizko, byla
jsem v klidu a bezpeéi. Odpovédéla jsem ano. Chci, aby byl muj
manzel a otec nasich budoucich déti. Zepral se také mych rodicu.
A dostal souhlas.
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Mis$a md velkou rodinu, i oni mé pfijali velmi srde¢né. Jsem jim
vdéénd. Vezmeme se v Cesku a po skonceni bude slavnost i na
Ukrajiné. A 17. listopadu o¢ekdvdme narozeni potomka.
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521. den valky

Valentina

Vybombardovali

muj dum

Vilka pro nds zacala v roce 2014. Vilka postihla rodinu, sousedy,
ptétele. To jesté zil mj manzel.

Pochdzim z Donécké oblasti, z mésteéek Veselyj Haj a Karlivka.
Jsou to stard ukrajinsk4 sidla. Zddné Rusko. Moji ptedci vidy
mluvili pouze ukrajinsky. V Donécké oblasti se nachdzeji stepi.
Pisobi tam zemédélskd druzstva, soukromé farmy miliondid, jsou
tam ndkupni centra i restaurace, konzervdrny a uhelné doly. Je to
oblast obili, chleba, ryb, dribeze a medu. Donéckd oblast je ob-
last hojnosti.

Téta byl fidi¢ kombajnu, mdma kuchatka v nemocnici. Zpivala
pouze ukrajinské pisné, jeji oblibend byla tfeba ,Mdmina tfesen

v zahrad¢®. Nyn{ ty pisné poslouchdm se smutkem a ldskou. Ne-
ddvno mi bylo 58 let. Manzel mi zemfel a ztstali dva dospéli synové
a tfi vnoucata.

Tehdy, v roce 2014, jsme koncem ¢ervna §li uklizet do domu nasich
rodic¢t do sousedni vesnice. A domi do Karlivky jsme se uz nemoh-
li vrdtic. Zacali ji intenzivné bombardovat. Zistali jsme jen v tep-
ldcich, ve keerych jsme odesli. Lidé ndm museli piijcit oblecent.
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Od 1. do 21. ¢ervence nebylo viibec jasné, co se bude dit. Nase
doklady, Gspory a cennosti zistaly v Karlivce. Béhem jednoho dne
mi zablokovali pfistup k tomu, co jsem cely Zivot budovala. Mdm
vSechno, ale neni mozné tam dojet a vzit si, co mi patfi. Zistala
tam domdcnost a milovany pes, jezevéik. N4§ dium se dostal pod

palbu. Stodola vyhoftela.

Az 21. Cervence byli Rusové z Karlivky vyhndni smérem k Donéc-
ku. Vritili jsme se. Ale stdle dochazelo k osttelovani. Mnoho lidi
bylo zranéno. Jsem lékaika a mdm pétatficetiletou zkusenost v ur-
gentni mediciné. Toho roku jsem na pohotovosti vidéla spoustu
stra$nych véci.

Cryti dalif roky jsem ila v napéti. Pak jsem béhem krétké doby po-
hibila matku, manzela a bratra. Po celé ty roky jsem bojovala svou
vlastni vdlku. Cestou k pacientiim jsme v sanitce objizdéli diry po
mindch, cesta vypadala jako tankodrom, zdtarasy zistaly. N4$ postoj
k nadi armddé se zménil. Byli to hrdinové, state¢ni, odvdzni lidé.
Celou tu dobu jsem ¢asto slySela vybuchy. Zacala jsem si zvykat.
Podle zvuku jsem poznala, kam bomba leti, tehdy jesté nepouseeli
sirény.

24. inora 2022 jsem se probudila a zjistila, Ze néco neni v porddku.
Tentokrdt bombardovali velmi tvrdé. Kdyz pracuji v ambulanci,

je mou povinnosti byt s nemocnymi az do konce. Nechtéla jsem
odejit. Do ¢ervence jsem proto spala v nemocnici v koupelné. Mezi
bombovymi ttoky jsem si jest¢ mohla odskocit domii. Ze strachu
jsem do auta nahdzela rtizné véci. Nékdo mél narychlo sbaleny kufr,
j4 méla sbalené auto. Mixér, kdvovar, Sampony, spousta zbyte¢nosti.
Byla jsem vydésend a zmatend. Pfece nemdm moznost si mixér né-
kde zapnout.

Nejmladsi syn Zil se svou rodinou v Berdjansku. Byli rychle obsaze-
ni a nechtéli tam zdstat. Odjeli proto do Cech. Kazdy den mi volal.
Uklidniovala jsem ho, ze jsem nazivu. To uz jsme jezdili se sanitkou
v neprustrelnych vestdch a helmach. Znovu nastaly dny, kdy jsem
bydlela v prici. Nakonec jsem se rozhodla pfece jen odjet za synem
do Cech. Uvédomila jsem si, 7e vlka bude trvat dlouho.
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V zahraniéi jsem poprvé. Prisla jsem za synem. Ujala se jich rodi-
na, kterd mé pét déti a velkou farmu. Rekli mi, e mtizu pouzivar
vie, co maji. Plakala jsem vdéénosti. Pomghali ndm, jak jen mohli.
Rodiné mého syna poskytli i auto. Stdle jsme s nimi v kontaktu

a nav§tévujeme se. Byla jsem velmi piekvapena podporou Cechi.
Stdle jsem si kladla otdzku, odkud se bere tolik sympatii. Pro¢

s ndmi tolik souciti? Ani jsem tomu zpoc¢dtku nemohla uvéfit.

Citila jsem se ale tak néjak zamrzld. Nic jsem nechtéla. Trvalo mi
velmi dlouho, nez jsem se vzpamatovala. Snad mi k tomu pomohl
Ukrajinsky diim v Jihlavé, kde jsem se setkala s krajany a dal$imi
ochotnymi Cechy. Diky tomu jsem pomalu rozmrzala. Sama jsem
tam mohla zaéit pomdhat druhym, lidem s podobnym osudem.
Pouze tim, ze pomdhidte, si to mizete usnadnit i sami.

Dlouho nepfestanu vidét obrdzky hoficich domi, aut a zabitych
lidi. I kdyZ véfim, Ze jednou i to tfeba zmizi. VSechno vidim,
usmivdm se, komunikuji, ale necitim chut do Zivota. Jsem rdda, Ze
je tady muj syn, snacha a vnoucata. Jsou pro mé v$im.

Nemdm se kam vrdtit. Letos na jafe byl vybombardovdn mj
diim. Cekdm na nage vitézstvi. Jsem zvykld starat se o druhé a std-
le si nemohu zvyknout na to, Ze sama potiebuji pomoc. U¢im se
%it novym zptisobem. Mdm rida Ceskou republiku, jeji kulturu,
architekturu, vztah ke sportu, cestovani. Zdravy Zivotni styl. Cesi
délaji vSechno v klidu, s vdéénosti a radosti. Libi se mi, jak se

v Cesku staraji o zvifata, pofadaji akce na ndmésti, vénuji se dé-
tem. Maji elegantni seniory, ddvaji ohleduplné pfednost sanitkdm,
jsou pozorni k Zivotim ostatnich, respektuji jejich praci. Vztahy
a zivot nemuZete zastavit. Musite umét né&jak vyjit. Jak se sebou,
tak s ostatnimi.
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522. den valky

Lena

Mezi
ostrelovanim
co nejrychleji
pro plenky

Nepamatuji si podrobnosti mého pifjezdu do Ceské republiky.
Byla jsem v obrovském napéti, nespala jsem, starala se o dité.
Vsechno jsem délala automaticky, s nikym jsem necheéla mluvit.
Prvni dny strdvené v Jihlavé jsme bydleli v télocvi¢né. Potom jsme
dostali ubytovéni v penzionu. Byli jsme sami, ale pak pfisla moje
matka a uz to bylo lepsi.

Ptisla jsem ze Severodonécku. Zazila jsem uz okupaci v roce 2014,
pak i osvobozeni. A nyni nase mésto Rusové znovu dobyli. Severo-
donéck je srdce chemického priimyslu, pisobi zde slavny zdvod
Azot. Je to také velmi krdsné mésto, v jehoz blizkosti se nachdzeji
minerdlni prameny, 1é¢ivd jezirka a lomy. Jestli nékdo fika, ze je

to ruské mésto, pak lze. Severodonéck byl vzdy souddsti Ukrajiny,
mluvi se tam ukrajinsky. Pofddali jsme ndrodni festivaly, koncerty
a kulturni akce. Mésto se Gcastnilo programu ,,Vychod a Zdpad
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spole¢né” — rodiny ze Severodonécku jezdily na zépadni Ukrajinu
do mésta Grabovec u Stryje, kde v tamnich rodindch slavily Vino-
ce. K ndm zase pfichdzeli lidé ze zdpadni Ukrajiny. Tak jsme navd-
zali mnohd piételstvi. Miluji ukrajinskou kulturu, mluvim pouze
ukrajinsky.

Je mi tficet let. Z domova jsem odesla, kdyz mi bylo patnict. Ve
Lvové jsem absolvovala Uméleckou stfedni skolu a poté Lvovskou
ndrodni akademii uméni v oboru dekorativni a uzité uméni. Po
ukoncenf studia jsem pracovala pro méstskou radu. Prici jsem
méla rdda, organizovala jsem vystavy, soutéZe a vyménné pobyty,
porddala jsem letni tdbory a programy pro déti.

Jsem velmi hrdd na své rodice, jsou aktivni, kreativni a pracovi-
tf. Mé i sestru udili milovat sport a pfirodu. Byla jsem vychovdna
v pfesvédéent, ze vzdéldni je hodnota a Ze je tieba si rozdifovat
obzory. Moje matka pracuje v turistickém centru jako trenérka
horolezectvi. Tita je konstruktér, md zlaté ruce. Stejné jako Cesi
milujeme cyklistiku, horskou turistiku, jezdime k mofi. S rodici
jsem trdvila hodné ¢asu, byla jsem u nich i 24. Gnora 2022.

Vychovdvdm sama syna, bylo mu jeden a pal roku, kdyz vilka
vtrhla do mého mésta, do mého bytu. Zacaly velmi tézké boje.
Byly slySet vybuchy. Syn neustéle plakal, nemohla jsem ho utisit:
»Neboj se, to je jen ohilostroj.“ Kojila jsem ho. Kdyz se bél, tak
jen jedl a uklidnoval se. J4 ne. VSichni zdstupci mistni samospravy
odesli a obcané zustali s valkou sami. Nevédeéli jsme, co délat. Ne-
bylo uz mozné odejit. Ti, ktefi se o to pokusili, byli cestou zastfe-
leni, nebo je zabily nd$lapné miny. Diky Bohu, ukrajinskd armdda
zastala. Nebylo jich moc, sami velmi mladi kluci. Ctyfi a ptal mé-
sice drzeli frontovou linii. Diky nim jsme se zacali alespoii trochu
orientovat.

Byli jsme pod neustdlym bombardovinim. VSechny obchody za-
viené. Jen spojeni zatim fungovalo. Lidé vytvéieli na internetu
skupiny, kam psali, co kdo vidél. Takto jsme se dozvédéli, co se
déje v dalsich ¢dstech mésta. Kdyz mému synovi dosly plenky,
musela jsem na ndkup. Sedla jsem na kolo a mezi ostielovanim
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jela co nejrychleji. Ulice byly prdzdné, okna utésnénd, nad més-
tem se valil kouf. Nestihla jsem to, obchod uz byl zavieny. Vsichni
se bali.

Bydleli jsme ve staré ¢4sti mésta, v domku, ktery mél tfi vchody
a tii patra. Bombardovéni, probihajici po sektorech, se postup-
né pfesouvalo do centra mésta. Uz nebyla ani pitnd voda. Cheéli
jsme odejit, ale povedlo se ndm to az napotieti. Zavolali mi pt4-
telé, Ze jedou autem a mohou mé i s ditétem vyzvednout. Do
jednoho kufru a batohu jsem sbalila pouze détské véci. Utikali
jsme mezi domy, abychom se dostali k autu. Bila jsem se o Zivot
svého décka. Riskovala jsem. Pod ostfelovanim jsme se dostali do
Lysyc¢ansku. Tam mél byt vypraven evakua¢ni vlak. Cekali jsme
na nddrazi. Vlak mél zpozdéni ¢eyfi hodiny. Vsude v okoli se os-
tielovalo, schovdvali jsme se za zdi. Bylo 6. biezna a nas vlak byl
posledn{ pfed zni¢enim Zeleznice.

Do vlaku se nastupovalo podle pravidel - nejdiive maminky s déc-
mi, pak starsi Zeny, a kdyZ zbylo misto, i ostatni. Lidé propadali
panice, byli v $oku. Kdyz vlak pfijel, vsichni se k nému najednou
rozbéhli. J4 s ditétem v ndrudi jsem se pfiSerné béla, Ze nds dav
uslape. Diky Bohu tam stdl policista a zadrzel dav. Nastoupili
jsme do vagénu. Byl nacpany do posledniho mista. Na policich
sedély malé déti, vSechna okna zaviend, tma a dusno. Vlak neza-
stavil ani pfi prijezdu Charkovem a Kyjevem. Kdyz jsme pfece
jen nékde zastavili, lidé klepali na vagény a cheéli nastoupit. Ale
nebylo uz zZddné misto.

Cestovali jsme skoro dva dny. Byli jsme z rliznych mist, ale smu-
tek jsme méli stejny. Nevédéli jsme, kudy jedeme, jen to, ze ko-
ne¢nd stanice je Lvov. Na vSech nddrazich, kde jsme zastavili, ndm
lidé nosili jidlo a vodu, pfedev$im détem. Vodou jsme se zachrd-
nili pfed dusnem a horkem ve vagénu. Plakali jsme. Dva dny ve
vlaku mi pfipadaly jako vénost. Bylo nutné byt pofad ve stiehu.
Pokud se néco pokazi, utikej, utikej...

Ptijeli jsme do Lvova. Nepamatuji si ani piijezd, ani kdy jsem
$la spdt. Prvni dny ve Lvové byly podivné. Viude ticho, lidé zili
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béznym zivotem. Chtéla jsem pracovat, nemohla jsem nedinné
sedét. Podatilo se mi s podporou pedagogii z univerzity usporddat
vlastn{ vystavu, realizovala jsem projeke s ndzvem Kaligrafie a pis-
mo. Stdle jsem doufala, Ze je to vSechno docasné.

Jednoho dne jsem se dozvédéla, Ze neni kam se vrdtit. N4§ dam

v Severodonécku byl vybombardovdn. Dostal piimy zdsah. Ma-
minka se zdzrakem zachrdnila v koupelné. Stfela zasghla mou di-
plomovou prici, obraz Polibek a zni¢ila v§echny stény. Cist mého
j ztistala v tomto domé, moje kresby, ndfadi, keramika a knihy.

Oporou mi byli piételé. Jeden kamardd mi navrhl odjezd do Ces-
ka. Na pfemysleni jsem méla jen pdr dni. V Jihlavé jsme byli vel-
mi srde¢né pfivitdni. Pfisla jsem do Ukrajinského domu, kde ndm
hodné pomohl mistni spolek. Cesi vie rychle zorganizovali, od
mistnich Gfadii az po oby¢ejné lidi. Kdyz je problém, oni ho vyfe-
$i. Pomalu, bez hysterie. Zvykame si na klid a nové pravidla. Cesi
jsou otevieni, pratelst lidé.

Nepfestala jsem byt aktivn{ a kreativni, zajimdm se o historii a ar-
chitekturu Ceské republiky. Hodné jezdim na kole nebo vlakem.

Pordddm kurzy kaligrafie v Ukrajinském domé pro déti i dospélé,
déldm i arteterapii. Lidem se to libi. Ukazuji Evropé nasi ukrajin-
skou identitu, kulturu a tradice.

Vilka mé naudila byt mezi lidmi. Zit kazdy den, vézit si rodiny

a ptétel. Pochopit, Ze zivot jde ddl a vy se znovu stanete sami se-
bou a za¢nete naplno dychat.
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523. den valky

Olena

Nocovali jsme
uz jen ve sklepe

Dnes jsme vylezli na vyhlidkovou terasu kostela v historickém
mésté Jihlava. Bylo to, jako bych vidéla novy svét. Dlouho jsem
nevnimala krdsy tohoto mésta, Zila jsem jen sama sebou. Nedo-
kdzala jsem byt $tastnd. Casto jsme do kostela svatého Jakuba
chodili, ale jen dold. Chybélo mi podivat se na véechno z vysky,
z nadhledu. Bylo to tak tézké, dokud nepfijel maj manzel. Az
nyni, po ptl roce, jsme se kone¢né setkali.

Jesté neddvno byl nasim zZivotem Lysycansk. Je to zndmé pru-
myslové centrum, mésto uhli a hornikii. Moji rodi¢e pochdzeji

z Donbasu. Tdta je oftalmolog, mdma obchodnice. Cely Zivot
strdvili v Lysy¢ansku. Mdm jesté sestru, ale ta zije s rodinou

v Americe. J4 vystudovala Donéckou stdtni univerzitu, pracovala
jsem jako ekonomka ve spole¢nosti Lysy¢anskUhol, ve dvaceti
tiech letech jsem se vdala a mdm dvé dcery. Byl to pékny Zivot,
od nasi svatby uplynulo dvacet let.

Vilka zacala v roce 2014. Viechno bylo tak neéekané. Krym uz
byl obsazen, a tak jsme pochopili, co i nds ¢ekd. Bylo to hroz-

né. Tovdrny musely pracovat pod ruskym vedenim, dostali jsme
se pod okupacni spradvu. Vsude sami ozbrojenci, s$koly a skolky
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zaviely. Odjeli jsme radéji do Chersonu, kde jsme pobyvali
u pratel.

Vrédli jsme se v listopadu 2014, kdy Japonsko pomohlo Lysyc¢ansk

obnovit.

(Pozn. red.: Mésta v této oblasti utrpéla zna¢né skody béhem kon-
fliktu, ktery vypukl v roce 2014 v dasledku vélky na Donbasu. Po
této dobé¢ se mnoho zemi, véetné Japonska, zapojilo do pomoci

s obnovou ukrajinskych mést a komunit.)

Prijeli jsme domti. Vesli jsme do bytu a padli do posteli. Japonci
také opravili $kolu, obnovili vyuku, nabidli prici online a poskyt-
li stavebni materidl lidem, jejichz domy byly znic¢eny. Do mésta
pfijelo mnoho ukrajinskych umélet, aby nds podpofili. Mezi nimi
byli také emigranti z Donécku, keeff nechtéli ziistat na okupova-
nych tzemich. Lidé se ale uz nemohli uvolnit, panovalo neustdlé

napéti. Ob¢éas byly n¢kde z ddli slySet vybuchy.

Ale 24. Gnora nastal podivny klid. V pét rdno mi zavolala sestra

z Ameriky. Rekla, at se sbal{me. Diky ¢asovému rozdilu byla prv-
ni z nasi rodiny, kdo vidé¢l, Ze na Ukrajiné zacala vélka. Nechtéli
jsme tomu vefit. Sli jsme do préce, ale vSude panoval zmatek. Mijj
manzel byl v té dobé na sluzebni cesté v Kazachstdnu. Nejstarsi
dcera studovala v Charkové na univerzité. O odchodu proto ne-
byla ani fe¢. Mysleli jsme si, Ze to vSechno brzy skonéi, armdda si
poradi a mésto se nevzdd.

Od 25. tnora jsme uz nocovali v suterénu domu, ktery patfil mé
mamince a kde jsme méli posilovnu. Neslyseli jsme z4dné sirény.
Zili jsme jen ve zvucich ostielovan{ a ¢ekali na pifjezd evakuaé-
nich vlaka. Pfi prvni prilezitosti jsem s mou mladsi decerou odjela.

Do vlaku se nedal vzit ani kufr. Muzi tam nesméli. Pouze starsi
lidé, Zeny a déti. V jednom kupé se tisnilo patndct lidi. Viech-

na okna i dvefe byly uzavieny. Ve velkych méstech lidé nosili do
vlaktl jidlo, vodu a détské plenky. Privvod¢i na par minut otevieli
dvefe a oni nahdzeli dary dovnitt. Takto jsme jeli tficet Sest hodin.
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Vlak neustdle ménil trasu, podle toho, jaké mél informace, kde se
prévé nestiili.

Necheéli jsme opustit Ukrajinu. Pronajmout si dam v klidnéjsi
oblasti ale nebylo mozné. Dostali jsme se do Mukadeva. Zacal
ndm pomdhat jeden dobrovolnik. Byla jsem tak vydésend, Ze jsem
si nezapamatovala ani jeho jméno. Vzal nds ke své matce, v domé
bylo uz pét rodin. Nasi ubytovatelé pry prodali auto, aby méli na
pomoc uprchlikiim. Takovych hrdint je mnoho. Lidé pomahali,
jak mohli.

Poprvé po dvandcti dnech jsme zase spali v posteli. Odpocinuli
jsme si dva dny, a pak nds odvezli na hrani¢ni pfechod s Madar-
skem. Tam uz ¢ekaly dobrovolnické autobusy. Viechno bylo zor-
ganizovdno. Doktofi, voda, jidlo. Moje sestra pfiletéla z Ameriky,
aby nds na celnici v Madarsku vyzvedla. Kdyz jsme se potkaly,
dlouho jsme se objimaly a plakaly.

Nejstarsi dcera zazila v Charkové tézké ostielovdni. Podafilo se ji
mésto opustit a ¢ekala nds u své kamarddky v Jihlavé.

Nasi rodice ale byli stdle v Lysycansku. Béli jsme se o né. Jak se
dostanou ven? Nakonec se jim pfece jen podafilo odejit. Nyni Ziji
v jiném mésté Ceské republiky, oba tam pracuji. Je to daleko, tak
spolu nemtizeme trdvit mnoho ¢asu. Velmi mi chybi.

Do Ceska jsme dorazili 9. bfezna. Hledali jsme bydleni. Majitel
bytu mi po par dnech pomohl sehnat prici. Chodim uklizet do
jihlavské nemocnice. pfijali mé velmi dobfe, s pochopenim. Kdy-
bych neméla prici, asi bych se z téch starosti zbldznila.

Kdy?Z uz jsme byli vSichni na Gtéku, Rusko 2. ¢ervence zcela obsa-
dilo Lysy¢ansk. Nyni v nasich bytech ziji okupanti. Spi v postelich

mych déti. Jedi z nasich talift. Je tézké se s tim smifit.
Dcera zacala chodit do ¢eské skoly. Jako by ztratila zbytek détstvi.

Naudila se velmi dobfe ¢esky. Chodily jsme totiz na kurzy éestiny
do organizace pomdhajici cizinctim. Chtéla jsem byt tam, kde byli
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ostatni Ukrajinci. Tahle organizace ndm v Jihlavé vytvofila Gplny
ukrajinsky ostrov.

Mésto Jihlava je velmi krésné. Ziji v ném dobif lidé. Pfijeli jsme
v zimnim oblecen{ a oni ndm pfinesli nové Saty, véci a nddobi.
V préci viddm i nemocné Ukrajince. Lékafi k nim maji velmi
dobry piistup. Cesi vénuji hodné ¢asu prevenci nemoci a zdravé-
mu Zivotnimu stylu. Myslim, Ze se od nich hodné nau¢ime.

Co mi vidlka pomohla pochopit? Je dilezité, kdyz je rodina pohro-

madé. Vechno se dd prezit, pokud u sebe mdte své blizké. I mno-
ho Cechti se ndm stalo rodinou. Velice jim dékuji.
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539. den valky

Karolina

Privez mi moji
sestru!

Miluji Berdjansk. Je to turistické stfedisko u mofe s vyhfdtou pi-
se¢nou pldzi. Neni velké, ale je tu delfindrium, zoologickd zahrada
a vodni park, kromé toho i wellness centra a bahenni koupele.
Muzete si zde uzivat rybafeni, vylety po mofi, nav§tévovat mu-
zea a obdivovat umélecké pfedméty. Berdjansk je také historické
mésto. Zndmd je napiiklad Ulicka kovar, kde jsou krdsné kovo-
vé sochy.

Je mi ¢tyficet osm let. Narodila jsem se v Zitomiru, ale kazdé léto
jsme s rodinou jezdili na dovolenou do Berdjansku, az jsme se tam
po mych osmndctindch pfestéhovali. Babi¢ka s maminkou cely
zivot pracovaly jako kadefnice. I j4 chtéla pokracovat v rodinné
tradici, ale rozmluvily mi to. Tak jsem se stala zdravotnici.

V Berdjansku jsem se i provdala. Mtjj manzel se tam narodil a vy-
rostl. Mdme dvé dcery. Ta starsi dostala grant na studium v Ceské
republice. ,, To je voldni krve!®, fekli jsme, kdyz ndm to ozndmila.
Prababicka totiz byla ¢eského ptivodu. Na zacdtku 20. stoleti Zila
u Zitomiru ve mésté Korosten celd kolonie Cecht. Mo#n4 proto
chtéla moje dcera studovat v Ceské republice. Jazyk se naucila za
pul roku, nyni studuje na Vysoké skole polytechnické v Jihlavée.

53



Na Ukrajiné se pfedtim vyucila v oboru cukrarka, profesiondlné
pece a vafi. Vidy jsme z ni méli radost.

Dvacet let jsme s manzelem rozvijeli nase podnikdni. Zabyvali
jsme se zdravotnickym vybavenim. Méli jsme vlastni prodejny,
byli jsme tspé$ni. Podnikdni ndm dobfe vyndselo, ¢asto jsem se
setkdvala s vedenim mésta. O vilce jsme nikdy nemluvili, nevérili
jsme, ze vstoupi do nasich zivotu.

Berdjansk chtél vidy patfit k Ukrajiné. Mnoho lidi tam mluvi-
lo ukrajinsky. VSechna pfedstaveni, koncerty, exkurze v muzeu,
to vse se konalo pouze v ukrajinstiné. Dvakrdt jsem zkusila Zit

v Rusku, ale musela jsem odejit. Lidé tam jsou odlisni. Ukrajinci
jsou laskavi a §tédf{. Mdme jiné hodnoty.

Rdno 24. Gnora 2022 jsme se probudili do vybuchu. Nase letisté
bylo bombardovéno. Hned ten den byly u nds tanky i péchota, za
tfi dny bylo mésto obsazeno. Bylo to hrozné. Spolu s tfindctile-
tou dcerou, kamarddkami a jejich détmi, jsme v osm hodin réno
odjeli do Zdporozi. Muzi zistali v Berdjansku. Doufali, Ze jejich
pomoc bude potieba, az dorazi ukrajinské jednotky. V Zdporozi,
v tiipokojovém byté, ktery ndm nechali kamarddi, nds bylo deset.
Pak pfijely ruské tanky. To uz nebylo jen désivé, byl to $ok a zma-
tek. Nemobhla jsem to vydrzet. Zddlo se mi, ze vSechno je jen sen.

Rozhodla jsem se vrétit do Berdjansku. VSichni mi to rozmlouva-
li, ale tolik jsem cheéla domu, ze jsem si nemohla pomoci. Vrdtila
jsem se i s dcerou. Star$f dcera, ta krerd studuje v Ceské republice,
mi volala kazdy den, ale nedafilo se ji mé pfesvédit, abych pfijela
za ni. Kfi¢ela do telefonu: ,,Pfivez mi moji sestru! Mami, ty nevi§
nic, co se déje!“ Opravdu jsme nic nevédéli. Nefungoval internet,
bylo jen slabé telefonni spojeni. Prvni den Rusové obsadili televiz-
ni v¢éz a hned zadala ruskd propaganda. Nevédéli jsme nic o Ma-
riupolu, o Kyjeve, o dal$ich méstech. Byli jsme odfiznuti.

Obchody byly prézdné, 1ékdrny zaviené, nebyl k dostdni z4d-

ny benzin. Kdyz o tom pfemyslim, mdm z toho jesté ted strach.
Viibec jsem nechdpala, co se d¢je. Vydala jsem se za manzelem.
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Vsude zdtarasy a ozbrojenci. Stavéli nds a kontrolovali. Cestou
jsem napoéitala devadesdt tanki.

Pfijela jsem a proplakala celou noc. Tak moc miluji sviij domov,
svoje rodné mésto. Dva tydny jsme téméf nevychdzeli z domu.
Mésto bylo pusté, vsude jen vojdci. Pfivezli ndm humanitdrni
pomoc z Ruska, ale lidé si ji odmitli vzit. Dva mésice probihaly
demonstrace, skonéily tim, Ze protestujici byli rozehndni, nékteti
i odvedeni a zbiti. Cekali jsme, az to piejde a budeme moci z més-
ta odejit. Kazdym dnem ale bylo méné a méné nadéje a vice voja-
kt a zbrani. Zacala nalétdvat letadla.

16. bfezna jsme se s piédteli dohodli, ze jedeme. Pouze zeny s dét-
mi. Nase provozovna byla uzaviena, obchody zaviené, viechny
penize jsme méli v podnikdni. V Berdjansku ziistala moje ochrnu-
td matka. Je po mrtvici a lez{ upoutdna na lizko. Nebylo mozné
ji odvézt. Manzel tam zustal. Donutil mé nastoupit do auta. Byla
jsem tplné hysterickd.

Opustili jsme Berdjansk. Jeli jsme autem do Cech, ja, dcera

a kamarddka s détmi. Jeli jsme vlddou dohodnutym koridorem.

U Vasiljevky nastala hroznd situace. Celé kolony pomalu se po-
hybujicich aut. Viude zdtarasy, kolem spélend auta. V konvoji
jsme se dostali pod palbu. Kousek pfed ndmi doslo k vybuchu.
Auto, kterym cestovala celd rodina, bylo vymrsténo do vzduchu.
Vidéli jsme hofici lidi. Méla jsem takovy strach, ze jsem nemohla
vz nastartovat. Pfibéhl ke mné vojdk a zadal klepat na okno. Byl
v uniformé, obli¢ej zakryty, v rukou samopal a j4 ztuhla. Vedle mé
plakala dcera, kamarddka kfi¢ela. Divala jsem se na vojdka a uvé-
domila si, jak je naStvany. Automaticky jsem nastartovala, zatadila
a jela.

Z Berdjansku do Jihlavy jsme cestovali pfes Zdporozi, Lvov a do
Polska. Nocovali jsme v hotelech. Nespala jsem. Projeli jsme pol-
skou celnici a uvédomila jsem si, Ze mi klepe kolo. Auto bylo zralé
na opravu. Citila jsem se velmi $patné, ztricela jsem védomi. Na
nositkdch mé odvezli na stanici prvni pomoci. Méla jsem velmi
vysoky krevni tlak, l1ékafi mi zakdzali fidit. Dobrovolnici nds vzali
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do prestavéné skoly, kde se nds ujala dobrovolnice Ruslana ze
Lvova. Pofdd mi bylo $patné. Ruslana zavolala zéchranku. Lékafi
zjistili, Ze jsem tfi dny nespala. KdyZ se mi po dvou dnech ulevilo,
pokracovali jsme do Jihlavy, kde nds ¢ekala star$i dcera. Prvni den
vélky se pfihldsila na policii, aby pomdhala pfijimat ukrajinské

uprchliky.

Pil roku jsem se nemohla vzpamatovat. O dva mésice pozdéji
smél pfijet mij manzel, mohl odjet pfes Rusko, bylo to velmi ob-
tizné. N4$ podnik v Berdjansku Rusové zabrali a veskeré vybaveni
rozkradli. Oba jsme to nesli velmi tézce. V Jihlavé jsem chodila

na hodiny ¢éestiny do socidlni sluzby, ale ni¢emu jsem nerozuméla.
Moje myslenky byly v Berdjansku. V kvétnu jsem zkusila jit do
préce a manzel také. Dcera mi pomohla napsat Zivotopis a rozeslat
ho firmdm. Dozvédéli jsme se, Ze v O2 potiebuji operdtora, ktery
umi{ ukrajinsky. Udélala jsem pohovor a nastoupila do price. To
m¢ zachrdnilo pfed depresemi.

Nyni se aktivné ué¢im jazyk. V Cesku si zvykdm na pravidelnost
a klidné tempo Zivota. Pochopila jsem, ze je dalezité umét pléno-
vat a respektovat zdkon. Moc se mi libi, jak je organizovin Zivot
deéti, jak je respektovdn jejich prostor. Libi se mi systém vzdéldva-
ni. Cestujeme do okolnich mést.

Co mé naudila vilka? Ocenit to, ¢eho jsem si dfive nevdzila. By-
vala jsem perfekcionistka, vsechno muselo byt dokonalé. Dcera
neddvno trochu poskodila dvefe auta, a nefekla mi to. Béla se, Ze
se budu zlobit. KdyZ jsem to zjistila, fekla jsem k jejimu prekvape-
ni, Ze to nevadi. Ted vim, jak hrozné je ztratit svou zemi, domov,
rodinu, Zivot, zdravi. Uz &eyfikrdt jsem se cheéla vrdtit doma. Do
Berdjansku. Je tam mdma a pes. Snad bych mohla odjet, ale jak se
pak vrdtim?
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544, den valky

Tamara B.

Mysleli jsme si,
ze Donbasem to
skonci

Nejtézsi dny jsou pro mé narozeniny. Kdyz se nemizete dovolat
tém, ktefi s vdmi byli vétsinu Zivota. KdyZ s nimi nemuzete sdilet
veselé i smutné vzpominky. To ted neni mozné. Vilka rozvritila
rodiny. Opustit obsazené tzemi neni mozné vitbec. Vypadd to, Ze
jsem v poiddku, ale nemdm u sebe lidi, se kterymi jsem vyrtstala,
chodila do skoly, prochdzela se po dvote, pracovala. Nemdm tu
rodile a sestry.

Je mi tficet pét let, jsem vdand a mdm tfi déti. Pochdzim z mésta
Zdanivky, leziciho v Donbasu. Je to hornické mésto, v celé ob-
lasti je hutni pramysl. Jako déti jsme ¢asto sledovali emise kovt

v ovzdudi, ten GZasné krdsny tkaz, podobny poldrni z4fi. V$ude
kolem jen doly a doly. Tvdre lidi stdle pokryté prachem, jejich plet

pusobi jako obarvend.
Maminka pracovala na telefonni stfedné. Téta je hornik, zemé-

méfi¢ a dilni inzenyr. Zabyval se védeckym vyzkumem tézby
nerostd, sestavoval diagramy a mapy. Hornici byli povazovéni za
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bohaté, opravdu brali vysoké platy, ptiplatky, dichody. To ale byla
jind doba. V devadesdtych letech dél pracovali, ale nedostdvali
zaplaceno. Délali za naturilie, tfeba za nibytek a nddobi. Zili jsme
z toho, co jsme si sami vypéstovali. Velmi dobfe zndm vétu: ,Nen{
jidlo! Od détstvi jsem védéla, Ze pokud si chci vydélat, musim
studovat. Absolvovala jsem proto Donéckou akademii manage-
mentu.

Pii studiu jsem si pfivydéldvala jako krupiérka v kasinu. V 1été jsem
pracovala na Krymu, v zimé v Donécku. Byla to neobvykld zkuse-
nost, ale uzitetnd. Snadno se naudite pravidla hry, ale je velmi ob-
tizné pochopit, jaky clovék stoji pfed vami. Do kasina chodila Zena
se synem. Rikali jsme ji Pavlovna. V ruce méla vidy malou tadku.
Posadila se ke stolu, nasadila klidnou tvdf, vytdhla pletaci jehlice

a svétlou mohérovou piizi. Pii hie pletla nebo vysivala. Sdzela jen
nizko, ovlddala své vzruseni. Tak si vydéldvala. Kasino ji nemohlo
obehrét. Nebo starosta jednoho mésta. Seddval v kasinu celé dny,
viibec nevim, kdy pracoval. Kdyz prohrdl, ve vzteku odesel, ale brzy
se vratil a zase prohral. Pokazdé pfichdzel s ochrankou. Ve fidil po
telefonu. Dokonce i své narozeniny oslavil v kasinu. ,,Prohrét je téz-
$i nez vyhrét,“ rdd opakoval. J4 nechci prohrévat. Uvédomila jsem
si, Ze ¢im déle zlistanu v tomhle svété, tim vice vypadnu z reality.
Sla jsem radéji pracovat do kanceldfe spole¢nosti Coca Cola.

Miij manzel je moje studentskd ldska. Studovali jsme na stejné uni-
verzité, bydleli ve stejné ubytovné. Mél mé rdd od prvniho ro¢niku.
Pochdzi z Horlivky v Donécké oblasti. Po skole odjel do Odésy.
Cheel Zit a pracovat u mofe, pidl si, abych jela s nim. Tézko se mi
odchdzelo, Donéck jsem méla moc rdda, ale v roce 2013 jsem sku-
te¢né odesla do Odésy. Kdyz byly v Donécku zahdjeny vojenské
operace, pravé jsme pfipravovali svatbu a ¢ekala jsem dité. Méla
jsem strach o rodice, o ptibuzné. Svatbu jsme méli napldnovanou
na 3. kvétna 2014, citili jsme, ze jako rodina mtzeme byt spolu
naposledy. Pak jsme chtéli odjet na svatebni cestu, radovat se a byt
$tastni. Den pfedtim se v Odése stala hroznd tragédie. Doslo ke
krvavému stfetu proruskych demonstrantt s Ukrajinci. Shofel Dim
odbort a zahynulo 42 lidi. Byl vyhld$en smutek a véechny oslavy
byly zruseny.
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Svatebni hostina v Donécku byla velmi skromnd. Rozloudili jsme
se s tim, co ndm bylo drahé. Domov rodi¢d, déesevi, prételé, stu-
dentskd léca, parky a prvni polibek, vSe ziistalo v minulosti. Ve
mésté uz byly zdtarasy. Kdyz vecer hosté odchdzeli, proti nim
vjizdély do mésta tanky. Odchdzeli jsme ze svatby a pfed nasima
o¢ima zadinala vélka. Na tento kontrast nikdy nezapomenu. Od-
jeli jsme do Odésy a manzel se do rodi¢ovského domu jiz nikdy
nevrdtil.

Uplynulo devét let. Porodila jsem syna. Mgj téta v Donécku one-

mocnél. Chtéla jsem, aby pied smrti jesté spatfil vnuka, a tak jsem
prekonala strach, vzala synka a jela za nim. Donéck byl v tu chvili
jiz okupovanym tzemim.

Nemysleli jsme, Ze vSechno bude tak hrozné. Své rodice jsem nevi-
déla tii roky, od zacdtku vélky. KdyzZ jsem jim volala, slySela jsem
vybuchy. Celou dobu se schovdvali a mé jesté utésovali: ,,Nic, nic!

Vsechno bude v porddku!

Mij otec v prvnich dnech vélky odesel k babi¢ce do sousedni ves-
nice. Zacalo intenzivni ostielovdni. Sedéli ve sklepé a devét dni
nemohli vyjit ven ani pro jidlo. Jedli jen konzervy. Dlouho se pak
nemohl vrdtit domd, nakonec presel po zaminovaném poli. Vrdtil
se zestdrly, tichy a neustdle plakal. Dostal rakovinu. Nezazil, jak
vyristaji jeho vnoucara.

Kdy? jsem pred jeho smrti ptijela do Zdanivky, pfipadala jsem si
jako v SSSR. V obchodech nebylo jidlo, v bankomatech nebyly
penize. Proddvalo se pouze Sampatiské a éerveny kavidr. Ve ostat-
ni bylo rozebrdno. Mésto Zilo pod okupaéni sprévou, vSude silnd
propaganda. Penize nebylo mozné sménit. Po ulicich se pohybo-
vali 2old4ci z Irénu. Nikdy jsem si nemyslela, Ze budu Zit ve svété,
ve kterém neni mozné pfijit k otcovu hrobu.

Po otcové smrti k ndm z okupadni z6ny pfijela na ndvstévu matka.
To bylo naposled, co jsem ji vidéla.
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Rdno 24. Gnora jsem oteviela odi, manzel se podival na mé, na
dceru a fekl: ,Zacala vélka. Sbalime si véci. Odjizdime.“ Odésa
byla bombardovdna. N43 byt m4 panoramatickd okna, je z néj
vidét celd Odésa i piistav. Viechno bylo v koufi. Sbalili jsme, co
se dalo. Volali jsme zndmym. Mnozi uz odesli. Ani nevim, jak
to odhadli pfedem. Nikomu nic nefekli, bud ze strachu, nebo
ze soku. Do vedlejstho domu dopadla bomba. Bylo rozhodnuto.
Odchézime.

Jeli jsme za prételi do Moldavska. Manzela tam ale nepustili. Ne-
vim, jak jsem to zvlddla sama se tfemi détmi. Ani nedokazu fict,
kolik rodin bydlelo v domé, kde jsme slozili hlavu. Jedlo se vesto-
je, spalo na podlaze. Ale byli jsme v bezpeci. O nékolik dni poz-
d¢ji byl schvélen zdkon povolujici odjezd muzim, keefi maji vice
déti, a tak dorazil i mij manzel. Pak ndm v odlehlé vesnici dali
samostatny dm. S malymi détmi to bylo slozité. Syn musel do
$koly. Hledali jsme misto, kam se pfest¢hovat. Firma, kde manzel
na Ukrajiné pracuje, oteviela pobocku v Cesku.

Piest¢hovali jsme se tedy do Jihlavy. Pfijali nds zde velmi milf lidé.
Prichézeli kazdy vikend, podporovali nds, povidali si s ndmi. Byli
jako zdvan Cerstvého vzduchu. Rychle jsem se na tuto zemi adap-
tovala. Vzhledové jsme si podobni, jazyk je srozumitelny. Ceti
jsou citlivi a respektujf hranice.

Dnes se v Cesku citim jako doma. Jako doma, ale ne tplné doma.
Domov je tam, kde jsou vasi blizci. V Jihlavé mdm tii oblibend
mista: park Heulos, Ukrajinsky dim a ndmésti. Nemazu si zvyk-
nout na kuchyni. U¢im se jazyk. Uvédomila jsem si, ze je potieba
vice cestovat a nejvéesi hodnotou Ze je rodina. Nic nenf dalezicéjsi
nez lidsky zivot.
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545, den valky

Tamara R.

Mela jsem
vysivane kosile

Muj syn sel bojovat. Myslim na néj neustéle. Telefonujeme si, jak
je to jen mozné, ale stejné mdm pofdd strach. Vzdyt je nasazen na
téch nejnebezpetnéjsich pozicich! Ocitl se v tézkych bojich a vét-
$ina jeho spolubojovnika padla, on diky Bohu Zije. Byl v§ak vdzné
zranén. Uz se zddlo, Ze bude z dalsich boji vynechdn, ale neddvno
se musel opét vritit do prvni linie. Chédpe to jako svij tkol. Ne-
pochybuje o tom, Ze musi bojovat, dokud nezvitézime! Vim, Ze je
to nutné, jenomze pro matku také nesmirné tézké.

Utekla jsem pted vilkou do Ceské republiky, ale v Jihlavé jsem
sama bez své rodiny. Nevim, co médm od Zivota jesté ¢ekat. Neddv-
no mi bylo pétasedesit let.

Pochédzim z mésta Lozova v Charkovské oblasti. Lozova je mésto
velké zhruba jako Jihlava. Je tam hodné tovdren, napfiklad zdvod
vyrdbéjici traktory a obrnéné transportéry, pak také mlékdrna,
odévni tovdrna, autoopravna i vojenskd jednotka. Je to primyslo-
vé mésto, kam mnozi odbornici pfichdzeli za praci.

J4 jsem se ale narodila na vesnici. Maminka pracovala na statku.
Téta byl pfedsedou zemédélského druzstva Kirov. Byl véle¢ny
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hrdina, za druhé svétové vélky bojoval az v Berliné. M4 mnoho
f4dd a medaili: za dobyti Berlina, za osvobozen{ Prahy a Varsa-
vy. Nds déti tdta vychovdval piisné. Naudil mé tak zodpovédnosti
a ldsce k vlasti. Uz ve svych dvaadvaceti letech jsem byla ¢lenkou
zastupitelstva pro tfi vesnice. V této roli jsem mohla pomghat
lidem v nouzi. Vozili jsme jim dfivi, uhli a dal$i potfebné véci.
Soucasné jsem studovala na Charkovském institutu knihovnicevi
a pozdéji pracovala ve venkovské knihovné. Pofddala jsem kon-
certy a riznd predstaveni. Diky tomu mé hodné lidi znalo a méla
jsem taky dost ndpadnika. Tak jsem se sezndmila s manzelem,

s nimz mdm dva syny.

Kdyz manzel dostal nabidku pracovat v Lozové v kovarndch, pfe-
st¢hovali jsme se tam. Mésto se rozvijelo a mladi odbornici touzili
zit pravé tam. Stala jsem se vedouci knihovny v méstské nemoc-
nici. Byla jsem obklopena lékafi, stdZisty a vyddvala jim odborné
knihy. Zvolili mé také predsedkyni odborti. Byl tam velmi pié-
telsky tym. Pracovala jsem na svém misté tficet osm let, neZ jsem

odesla do dtichodu.

Myslim, Ze jsem zila zajimavy Zivot a Ze jsem vychovala hodné
syny. Oba slouzili v armddé, starsi ve specidlnich jednotkdch,
mladsi jako pohrani¢nik. Nenapadlo mé, Ze ze dne na den bude
vSechno jinak.

I kdyz kolovaly néjaké zvésti, nevéfila jsem, Ze bude valka. A tak
jsem 23. Gnora odjela na chatu ke kamarddce. Odpocivaly jsme,
popijely ¢aj a vzpominaly na mlddi. Jenze druhy den 24. tnora

v 5 hodin rdno volal syn: ,Mami! Jste v pofddku? Zacala valka.
Rusko na nds zattocilo. Zapni si televizi.“ Doufala jsem, Ze se
myli. Z délky jsme ale uZ slysSely vybuchy a nechdpaly, co se d¢je.
Zapnuly jsme televizi. Nechtély jsme tomu uvéfit. Objimaly jsme
se s kamarddkou a plakaly. Celé dopoledne mi volal i mladsi syn.
Ten uz tou dobou 7il a pracoval v Ceské republice, v Jihlavé. Pro-
sil mé, at pfijedu: ,Mami, musite odejit!“ Odmitla jsem. Chtéla
jsem byt doma.
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Zalitkem dubna zadalo tézké ostfelovdni mésta. Skryla jsem u ka-
marddky na chaté. Vybuchy ale byly stdle silnéjsi a blizsi. Uz bylo
nebezpe¢né tam zistat, a tak jsem se 8. dubna pfece jen rozhod-
la odejit do Ceské republiky. V mém véku je hodné tézké néco
ménit. Snad strach, snad touha byt alespori s mlad$im synem mé
presvéddily k tak vdznému kroku.

To, co jsme zazili pfi utéku, bylo ptiSerné. Na nddrazi jsme pravé

Cekali na vlak, kdyz zacalo tézké ostielovani. Do stanice vbéhla ar-
mdda. Vojdci kiiceli: ,,VSichni si lehnéte na podlahu! Ostieluji né-
drazi.“ Srdce mi busilo hrizou. Poté vojdci odvedli matky s détmi
do protileteckého krytu. Nés ostatni dospélé zeny a muze dopro-

vodili pod most. Tento most pro pési byl v té dobé jiz vybombar-

dovdn... Pualku noci jsme tam sedéli. Az pak se situace uklidnila

a vlaky zacaly zase jezdit.

Dojeli jsme do Lvova. Pfes hranice ndm pomadhali dobrovolnici.
Pozdéji jsem se dozvédéla, Ze starsimu synovi se také podafilo vy-
vézt manzelku a dceru z oblasti bojii. Stihli to tésné pied obsazenim
jejich mésta Sumy. Spolu s nimi odesly dal$f dvé rodiny, matky

s détmi.

7 Ceské republiky jsem byla nejdiiv hodné vystrasend, vzdyt jsem
byla za cely svij Zivot poprvé v zahranidi! Pomédhali mi ale cizf lidé
a pofdd se mé prali: ,Nepotiebujes néco? Nejprve jsem bydlela

ve vyptjéeném byté, pak jsme $ly s dal$imi zenami na ubytovnu,
kde ndm poskytly ubytovdni zdarma. Hodni lidé ndm dali véechno
ostatni, co jsme potiecbovaly — obleéeni, jidlo, lizkoviny, nddobi.

Tak ted mdm velkou rodinu v jihlavském Ukrajinském domé. Vy-
budovali ho pro nés Cesi. V 1ét¢ jsem odjela na par dni na Ukraji-
nu: kolem mé jen zni¢ené domy a stély zvuk sirén. Bylo to désivé.
Kdyz jsem se nejvic béla, schovala jsem se a podivala se na Face-
book. Na foto z Ukrajinského domu, z knihovny... Zndmé tvife,
moje novd rodina. Plakala jsem: ,,Chybite mi.“ Uz jsem si tam

zvykla.
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V Cesku mam druhy %ivot. Diky organizaci F POINT mam nové
pfétele a zndmé, s nimiz jsem $tastnd. Nechtéla jsem ale jen nedinné
sedét. Vzdyt v Ukrajinském domé muizu byt také uzite¢nd. Stardm
se tam o knihovnu, jsou v ni knihy v ukrajinstiné a ¢estiné. Nékee-
ré knihy prevezli krajané z Ukrajiny z Uzhorodu a Lvova na pod-
poru nds, keeff jsme museli svou zemi opustit. Dal${ knihy koupil

F POINT z ukrajinské ambasddy za penize éeskych ddrct. Rozdélila
jsem knihy podle témat. Déti si berou pohddky, maminky ¢tou
klasickou literaturu a teenagefi sci-fi. Mnoho z nich uz umf éesky.
Potiebujeme proto i knihy v ¢estiné. V Ukrajinském domé potddd
F POINT kurzy estiny a pomdhd maminkdm s malymi détmi, aby
si mohly najit praci. Nasli jsme spole¢nou fec.

Co mé nautila vélka? Byt lidem bliz. Uvédomila jsem si, jak dale-
zitd je soudrznost. Zacala jsem se na Zivot divat jinak. Je potieba
vice lidem davéfovat. Mdm ted velky respekt k Ukrajiné a k nasim
vojdkam, pfestoze jsem dfive nebyvala patriot. Babicka pofdd vysi-
vala a viechna ta moje vybava léta lezela ve skiini. Méla jsem vysi-
vané kosile, ru¢niky, povlaky na polstife... Bylo toho hodné a bylo
to staré, nezdlezelo mi na tom. Ted to vidim jinak, vzala jsem ty
véci k sobé a chrdnim je jako hodnoty, které jsou mi drahé.

Ceskd republika mé udf Zit jednoduse. Raduiji se, kdyz vidim za-
milované pdry. Kréceji ruku v ruce. S ldskou se divaji navzdjem do
o¢i — teba i babicka s dédeckem, coz je dojemné. Auta zde dodr-
zuji pravidla a respekeuji chodce.

Zahradn{ domky jsou upravené, tréva posecend. Cesi umi relaxovat
a uzivat si zivot s rodinou. Chci se od nich naudit relaxovat. V srdci
citim vdé¢nost. Radim a Dana z F POINTU se mi stali rodinou.
Ukrajinsky diim je moje druhd rodina. Misto, kam chcete pfijit

s radosti i bolesti, vzdy tam najdete podporu. Opatrujte se.

Pozn. red.: Syn pani Tamary na podzim 2023 v boji padl. Tamara dal vede
knihovnu a pomaha lidem v Ukrajinském domé.
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549. den valky

Tana

Comi vyvpravela
prababicka

Chybi mi zivor, jaky jsem vedla pied vilkou. Do Ceska jsem
piisla z velkého mésta, kde bylo viechno jako v Evropé, moder-
ni zivot a nejnovéjsi technologie. Narodila jsem se v Charkovské
oblasti a vidycky jsem chtéla Zit v Charkové. Studovala jsem na
mistni veterindrni akademii, kde jsem se sezndmila se svym bu-
doucim manzelem. I kdyzZ jsem skolu vystudovala s vyznamend-
nim, ve své specializaci jsem nepracovala. Ode$la jsem totiz hned
na matefskou dovolenou. S manzelem jsme koupili byt a opravo-
vali jej. Narodili se ndm dva synové. Délali jsme ve pro to, aby
nase déti mély $tastny zivot.

Charkov je krdsné mésto. Nedaleko naseho bytu byl stary kostel,
parky, nemocnice i supermarkety, rekrea¢ni mista a také skola

pro syny.

V na$i rodiné dodrzujeme mnoho tradic, ale nejoblibenéjsimi
svitky jsou Velikonoce a Vdnoce. To byly dny, kdy dédecek po-
kazdé sezval celou rodinu do rodného domu. Té&ili jsme se na ta
setkdni, na pfipravy a peceni cukrovi.
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Zbyvalo je$té nékolik tydntt do Velikonoc, kdyz mé 24. tno-

ra 2022 probudily vybuchy. Myslela jsem, ze doslo k néjaké ha-
vérii. Pfestal fungovat internet. Snazili jsme se néco zahlédnout
z balkonu. Ke vchodu pfijelo néjaké auto, vybéhl z néj muz

s taSkami. Kficeli jsme na néj: ,Co se stalo? On pokréil rameny
a odesel. Na socidlni siti, kdyZ se internet zase rozb¢hl, jsem pak
nasla tu hroznou zprdvu: Rusko zattoéilo na Ukrajinu a postu-
puje na nds ze vSech stran. Srdce se mi sevielo. Manzel pracoval
v Ceské republice a mné se honilo hlavou: Jsem tu sama na dvé
malé détdi. Rodice jsou daleko. Co mdm délat? Utéet do protiletec-
kého krytu, nebo opustit mésto?

Nastal tplny zmatek. Ve mésté nebyly sirény. Nikdo nevédél,
podle ¢eho se orientovat pfi ostfelovani. Zavolala jsem mdmé.
Byla v klidu a dobré néladé. Ona zije prostym Zzivotem na vesnici,
farmati, chovd krdvy a vaii. Poslouchala jsem jeji radostny hlas

a nedokdzala jsem ani vyslovit, Ze zacala vélka. Sotva jsem ze sebe
vymdckla: ,Mami, uz to zacalo!“ Zeptala se: ,Co zacalo? Jen jsem

plakala.

Rozhodla jsem se, Ze se na ¢as prestehuji k ni na vesnici. Jak se
tam ale dostat, kdyz neni benzin a v§ude jsou zdcpy? MUj stryc
pracuje jako fidi¢ sanitky. Védél proto, kudy jet. Nabidl se, Ze nds
s détmi odveze. Vezli jsme i dal$i Zenu z pfibuzenstva. Jela s novo-
rozencem, vytdhli je rovnou z porodnice. Charkov byl v tu dobu
tézce bombardovdn.

Domu jsem se uz nikdy nevrdtila. Lidé stdli na zastdvkdch a z4dali
o0 odvoz, ale vozy byly pfeplnéné, tak mnozi §li pésky, se zvifaty,

s détmi, se starymi lidmi. Stryc tenkrdt prohldsil: ,Hlavné to ne-
smime vzit po obchvatu!“ Pozdéji jsme zjistili, Ze tam prdvé probi-
hala tankovd bitva. Kdo se tam pfipletl, zemfel.

Kdo neodesel do vecera, uz nemohl utéct. Zacalo tézké ostrelovi-
ni. Slysela jsem od zndmych, ze lidé sedéli tfi tydny ve sklepich.
Bylo to neuvéfitelné. Nechtéla jsem slovo vélka ani vyslovit. Zd4-
lo se mi, ze kdyz to feknu, stane se néco hrozného. Ml¢ela jsem

a doufala, Ze ve zase rychle skonéi.
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Midma uz také nebyla v klidu. Zacali ostielovat blizké mésto Lo-
zova. V obchodech uz nebylo Zddné zbozi. Lidé Zili jen z toho, co
sami vyprodukovali. Takto to trvalo mésic a pal. Muzi dostali po-
voldvaci rozkaz. Vafili jsme jim jidlo, nej¢astéji gulds, a vozili ho
na frontu. Zemé se otfdsala vibracemi. Nasi piloti zadali ve vreul-
nicich kontrolovat oblast. Ob¢as slétli niz a zamdvali détem. Kdyz
byla na$e armdda pobliz, citili jsme se trochu lip.

Jednoho dne nds vydésil straslivy hukot bliZictho se letadla. Té-
méf se dotykalo stfech jednopatrovych doma. Schovala jsem déti.
Veder ozndmili, Ze $lo o neptdtelské letadlo, které stiilelo na nase
vrtulniky. Nevim, jestli to jejich piloti viibec prezili. Mohu jen
doufat.

Muj manzel a jeho médma pracovali v Jihlavé. Manzel trval na
tom, abychom pfijeli za nim. Béla jsem se o déd, zili jsme ve stra-
chu a napéti, proto jsem se rozhodla jit za nim. Tchyné pro nds
ptijela. Na hranicich stdli dobrovolnici. Na nddrazi bylo nachys-
tano zdzemi pro déti a teplé jidlo. Jeli jsme autobusem na lince
Lvov — Jihlava. Cestou v Polsku jsem si naplno uvédomila, Ze od-
chédzim ze své zemé. Z o¢i mi tekly slzy. Nechtéla jsem prece ode-
jit. Milovala jsem mésto, ve kterém jsem zila, svou zemi, sviij byt.
Milovala jsem svi1j dosavadni Zivot.

Vzpominala jsem, co mi vyprdvéla prababicka. Béhem druhé své-
tové vélky kopala u Zdporozi zékopy, ale jak sovétskd vojska us-
tupovala, Némci ji zajali. Doma nechala tfi malé syny, se kterymi
zistala jeji tchyné. Kdyz se pak prababicka vritila domi, zjistila,
ze tchyné mezitim déti zaregistrovala v détském domové a sama
tam $la pracovat. Ani tam ale nebylo dost jidla. Trpéli hladem

a tak déti jedly, co nasly, a nakonec se néé¢im otrdvily. Zemfely. Az
do konce svych dnt tchyné prosila o odpusténi, Ze je nedokdzala
zachrdnit. Moje prababicka mnoho let truchlila. Jeji manzel se
vratil z valky vdzné zranén. Pak se narodila moje babi¢ka, mamin-
ka a nakonec jd. Pfes vSechno utrpeni byla rodina schopna pfezit.
Tak i ja vim, Ze pfezijeme.
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Celou cestu jsem o tom piemyslela. Prababicka vzdycky fikala:
»Nekupuj moc véci! Viechno by se mélo vejit do jednoho kufru.®
A piesné tak se stalo. Mdm jen batoh a tasku s détskymi véemi.

V Ceské republice nés pfijali velmi dobfe. Zafidili ndm bydleni,
véci, jidlo, penize. Trdpila mé neznalost jazyka, viechno bylo cizi.
Stdli jsme jednou s détmi na zastdvee u Kauflandu. Pfistoupil

k ndm néjaky dédousek a zeptal se: ,Vy jste z Ukrajiny?* Ptisvéd-
¢ili jsme, Ze ano. A on dal détem 200 korun a vyzval je, at si kou-
pi zmrzlinu. Odmitla jsem, bylo mi trapné brét penize. On mél
v olich mél slzy. ,Vezméte si to. Sldva Ukrajiné!“

O pér dni pozdéji jsme stdli u pokladny v Albertu a déti Zadonily,
abych jim koupila zvykacky. Vysvétlila jsem, Ze nemdm penize.
Jedna star$i pani mé takené pozddala, jestli by mohla ty Zvykacky
détem koupit jako maly ddrek. Nebo kdyZ jsme $li pro vizum, do-
stali jsme jidlo pro déti, hygienické potieby, ¢aj a kdvu. Nasli jsme
organizaci, kterd v Jihlavé organizovala kurzy pro ukrajinské déti

i kurzy ¢eského jazyka.

Presto mi trvalo dlouho, neZ jsem si zvykla. Byla jsem tak vy-
stresovand, ze jsem vSechno délala automaticky. Dlouho mé dé-
sil jakykoli hlasity zvuk, tfeba ohnostroj. Bdla jsem se, ze pokud
Ukrajina nepfezije, valka se rozsiii ddl do Evropy. Jen pomalu
jsem si zvykala na to, Ze jsme v bezpedi.

Je mi tficet jedna let a za posledni dva roky jsem se toho spoustu
naudila. Tieba se spokojit s tim, co mdm dnes. Uvédomila jsem
si, jakou pozornost jsem difv vénovala mali¢kostem, které nebyly
dulezité. Utrdceli jsme penize za zbytecnosti, za opravy, za naby-
tek. Ted vim, Ze pravé $tésti je, kdy? je rodina pohromadé. Chci
s nimi trdvit vice ¢asu, hlavné s manzelem a s détmi. Mi rodice
jsou ted daleko, vnoucata vyrustaji a oni je nevidi. Také lituji, Ze
jsme madlo cestovali. Nikdy jsem nebyla v Mariupolu nebo v Ba-
chmurtu. Odkl4dali jsme to na pozdé&ji. A jesté jednu véc jsem si
uvédomila — musime vice premyslet o duchovnich vécech.
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550. den valky

Galina

Tak dlouho
jsme cekali na
harozeni dcery,
ated' mame
riskovat jeji
zivot?

Dcefi byl prévé rok. Bylo 24. tnora. V noci jsem se probudila

a chtéla se na dcerku podivat. Radidtory topily az moc, takze bylo
horko a okna oteviend. Podivala jsem se do postylky. Mal4 klid-
né lezela a ve spanku se usmivala. Upravila jsem ji pefinku a sla

si lehnout. Pofdd jsem nemohla usnout. Najednou jsem uslysela
vybuchy. Vydésilo mé to. Okno se tim tlakem zabouchlo, i manzel
se probudil. Nevédéli jsme, co se déje, a tak jsme otevieli méstsky
kandl sit¢ Telegram. Lidi tam psali: ,UZ to zacalo!*
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Bydlela jsem v Dnépropetrovsku. Myslim, Ze je to krdsné més-

to a ze v ném ziji milf lidé. Je to mésto s historii, nejzndméjsi je
asi strojirensky zdvod Juzmas. A ndbfezi, snad jedno z nejdelsich

v Evropé. Lidé rddi tento mistni bulvdr vyhleddvali. Bylo to mis-
to setkdvdni, rekreace a zdbavy. Nebo zatopeny lom Kodak, to je
velké jezero s tyrkysové modrou barvou. Chodili jsme se tam divat
na vychody a zdpady slunce. Je to romantické misto.

Je mi tficet devét let. Narodila jsem se v Marhanci a vystudova-
la jsem tam vysokou $kolu. Pochdzim ze skromné rodiny, mdma
pracovala jako $kolnice, tdta byl hornik. Mdm jesté bratra. U nds
se kladl dtraz na odpovédnost, byli jsme vychovavdni k prici, ne
k zahdl¢ivému Zivotu. Milovali jsme také oslavy v kruhu rodiny,
schdzeli jsme se u velikého stolu. Pokazdé pfisli i néjaci hosté.

V 1été jsme si uzivali dovolené, nemuseli jsme ani jezdit k mofi,
Kachovskd ptehrada byla nasim mofem. Byly tam krdsné vybave-
né pléze, akvaparky, hotely, rekreacni stfediska. K pldzi jsem doje-
la na kole za deset minut. Tdta je rybdf, bral mé s sebou na no¢ni
rybafeni. Vzdycky fikal: ,Noc je nejlepi ¢as, kdy maze$ naslou-
chat pfirodé.“ Vychutndvali jsme si to ticho.

Chtéla jsem zit v Dnépropetrovsku. Po absolvovdni vysoké skoly
jsem rovnou nastoupila do price. Ziskala jsem misto v podni-

ku Uniplast, v zdvodé¢ na vyrobu plastovych lahvi. Milovala jsem
sport, cestovala na Krym, putovala po hordch. Rdda jsem jezdila na
kajaku po Dnépru. Méli jsme takovou mlddeznickou partu. Vyzni-
vali jsme zdravy Zivotni styl, sedéli u ohné s kytarou a zpivali.

Zamilovala jsem se a pak jsem se vdala. Pét let jsem pracovala
jako ucletni na Vysoké skole ekonomie a obchodu v Dnépropet-
rovsku. Nemdm rdda zmény. Stabilita ve vztazich, v préci i v Zivo-
té je pro mé dulezitd. Vzala jsem si muze, se kterym muizu sedét
na kopci a pozorovat zdpad slunce. S manzelem jsme moc chréli
déti. Na dceru jsme ¢cekali deset let. Ta radost konec¢né prisla do
naseho domu az rok pred vdlkou. Byla jsem tak $tastnd, Ze jsem
se vitbec nezajimala o dénf ve svété. Byla jsem naprosto pohlcena
ditétem.
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Neékolik dni pfed vilkou jsme méli v byté vdzny problém s elekt-
roinstalaci. Médlem jsme vyhoteli. Pro kazdy piipad jsme si proto
ptipravili zdchranny kufr a pfepravku na koc¢ku. Jak se ndm to na-
jednou hodilo. Prvni noc po vypuknuti vilky jsme spali v kotelné
sousedniho domu, pobliz nestdly Zddné protiletecké kryty. Byl tam
hrozny priwvan, citila jsem mazut, hucel tam néjaky motor. Serdvili
jsme v kotelné jednu noc a dcera tam chytila néjakou bakteridln{
infekei a onemocnéla. Rozhodli jsme se zistat dal${ noc prece jen
v nasem byté. Kdyz zaznély sirény, utekli jsme alespon na chodbu
a tam jsme na podlaze spali. Takto jsme Zili sedm mésicu.

Do prdce jsem chodila za zvuku sirén a vybuchti. Pak jsem do-
stala préci na délku. Jak je$té pietrvdvala proticovidovd opatfent,
lidé se naudili pracovat online. Jak ale pracovat ve sklepé, kdyz je
vyhld$en poplach? Néekteré oblasti naseho mésta byly silné bom-
bardovény. Potraviny do obchodt se rozvézely pouze o vikendech.
Stravovdn{ se muselo peclivé pldnovat.

Lidé zacali mésto opoustét. Dalo se odjet jen autem, na nddrazi
nebylo ani mozné nastoupit do vlaku. Nasi prdtelé uz ddvno odjeli
do Cech, my jsme vydrzeli do ervence. J4 nechtéla odejit. Méla
jsem zde domov, malé dité, rodice. Postupné vsak ostielovdni ze-
sililo. V noci na 15. &ervence byl bombardovan zdvod Juzmas. To
byla nejstrasnéjsi noc mého Zzivota. Tovdrna vybuchovala celou
noc. Dcerka neustdle plakala. Tak dlouho jsme ¢ekali na jeji naro-
zeni, a ted bychom méli riskovat jeji Zivot?

Manzel mél podle zékona povoleno opustit zemi, a tak jsme v zafi
vsichni odjeli. Vzali jsme jen minimum véci a ko¢ku. Vydali jsme
se vlakem za pfételi do Jihlavy. Pfestupovali jsme v Polsku. Dob-
rovolnici ndm nabidli pomoc. Byla jsem tak Sokovand, Ze jsem jim
chtéla zaplatit. Smdli se: , To je v pofddku. My nebereme penize.*
Po dvou dnech cesty jsme se Cesku objali s prteli.

V Jihlavé jsme se ubytovali v Ukrajinském domé. Pak pfijeli pti-
buzni a jejich pfitomnost nds vrétila do zivora.
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Stdle se mi styskd po rodicich, neustdle se tam ostieluje. Po vybu-
chu Kachovské piehrady vSechna voda zmizela. Pro tdtu, vdsnivé-
ho rybife, je to hodné smutné. Rybolov zivil mnoho rodin. Dnes
tam roste trdva a lidé si péstuji brambory.

Vilka je drsnd $kola, ale u¢i nds byt laskavéjsi a vazit si rodiny.
Dozviddm se také, Ze svét je plny laskavych lidi. Rdda bych zila

v Ceské republice, ale kdybych sem mobhla pfijit z vlastni vile,

ne z nutnosti. Jihlava je velmi ¢isté mésto, je tu dobfe vychovand
mlddez, Zddnd toulavd zvifarta, na silnicich vlddne respekt. Pro-
chédzim se s dcerou v parku, kolem klidné pobihaji krdlici. Za
méstem podél silnice mizeme vidét jeleny a srnky. Lidé i pfiroda
7iji v soundlezitosti. Cesi jsou ochotni pomahat. Do Ukrajinského
domu pfivaZeji humanitirni pomoc a potraviny. V Ceské republi-
ce je préce, to je pro mladou rodinu velmi dilezité. Zrovna dnes
ndm volali z Ukrajiny, Ze vyfidili pfihldsku nasi deery do matet-
ské gkoly. Nezbylo ndm nez fct, Ze jsme v zahraniéi a prozatim

se nevritime. Zena, kterd nam volala, se na chvili odml&ela a pak
odpovédéla: ,,Chdpeme, mnoho lidi to déld. Postarejte se o déti.
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561. den valky

Viktorie

Tasku s doklady
jsem nepustila
zruky anina
minutu

Oteviela jsem si vlastni maly podnik, médni salon. A méla jsem
uspéch! Chodila jsem kvili tomu na odborné kurzy a zvySovala

si kvalifikaci. V Kyjevé jsem dokonce vystudovala vysokou skolu
odévni, chtéla jsem byt mdédni ndvrhdikou. To byly moje pldny,
moje prdce, muj $tastny zivot. Nevéfila jsem, Ze bude vélka, i kdyz
jsem slychala piibéhy uprchliki, keeff pfisli do mého salonu. Tre-
ba jedna star$f Zena, emigrantka z Donbasu, mi se slzami v o¢ich
vyprévéla, jak se museli odstéhovat. Podivala jsem se na ni a fikala
si: Donbas je daleko, u nds to nebude tak zIé. Do salonu chodival
i jeden vojensky lékat, slouzil v bojich a obcas se zminil o hriizdch
vélky. Moc jsem tomu nerozuméla.

Salon jsem provozovala v Bilé Cerekvi. Zamilovala jsem se do
tohoto malého, ttulného mésta. Pohddkové misto. Nachdzi se tam
jeden z nejvétsich parka ve vychodni Evropé, dendrologicky park




Alexandria, vybudovany ve francouzském romantickém stylu. Je
tam ale i zdvod na vyrobu pneumatik, zemédélské podniky a velké

obilné sklady.

J4 sama pochdzim z vesnicky kousek od Kyjeva. Narodila jsem se
pfed Ctyficeti lety a vyrastala jsem v rodiné s ukrajinskymi tradi-
cemi. Kazdou nedéli jsme se schézeli jako velkd rodina. Maminka
pfipravovala plnéné téstovinové tasticky vareniky, bor$¢ a kynuté
buchty — pampusky s esnekem. Zpivali jsme pisert Ach, v ties-
fovém sadu, tésili jsme se na rodinné svdtky, na narozeniny, Veli-
konoce a nejvic na Vdnoce. Pfed Vinoci po skonéeni pistu jsme
mivali vecefi o dvandcti chodech. Stdle vaiim podle recept své
maminky a chci, aby si i moje déti pamatovaly nase tradice.

Jsem Ukrajinka, i kdyZ jsem chodila do ruské skoly a mnoho let
mluvila rusky. Rodide, téta byl stavitel a maminka ekonomka, zase
mluvili ukrajinsky. Pfesto jsme se méli rddi a dobfe jsme si rozu-
méli. S manZelem jsem se sezndmila uz v Sestndcti. Nase rodiny se
znaly po celé generace.

Pamatuji si, jak jsem 23. Gnora sedéla v kavdrné a popijela s ka-
marddkou kdvu. Ona najednou povzdechla a fekla: ,,Viko, kéz

by nebyla vélka!“ Nechdpala jsem, co tim mysli. Vecer jsem jako
obvykle pfisla domii a dala détem najist. Nejmladsi dcefi bylo
teprve puldruhého roku. Kdyz jsou v rodiné malé déti, vzdy myslite
na jejich bezpedi, ale jd toho dne nemyslela na vilku, jen jsem méla
takové zvldsen{ pocity.

Rdno 24. tnora nés probudil hlasity vybuch. Jdu k oknu a vidim
Cervenou z4fi plament. Pohlédla jsem na dvir pod na$imi okny.
VydéSené tam pobihal velky pes a nevédél, kam utéct. Ten ob-
raz budu mit pfed o¢ima do konce Zivota. Vybuchy se opakovaly.
Vzpomnéla jsem si na slova své kamarddky. Vilka opravdu zacala!
Lidé vybihali ze dvefi, propadali panice, utikali... Do toho znély
vybuchy. Bylo to straslivé.

Bydleli jsme s tchyni, a tak jsem hned béZela k ni a objala ji. Spolu
jsme plakaly. Myslely jsme na to, ze je nutné chrdnit déti. Rozhodly
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jsme se, ze tedy pojedeme do vesnice, odkud pochdzime. Vsichni
piibuzni jsme se sest¢hovali do jednoho domu, bylo nds tam né-
kolik rodin, dvandct dospélych a déd. Udélali jsme si zdsoby jidla

a Iéki. Bydleli jsme tam dva tydny. V té dobé byla obsazena mésta
Irpif, Buca a Gostomel. Nevédéli jsme, kterd mésta pfijdou na fadu
jako dal$i. Letadla prelétdvala nizko nad nasimi hlavami, nepoznd-
vali jsme, ¢ jsou. Désilo nds to. V obci nebyly sirény, misto toho

se v kostelech pfi bombardovani rozeznély zvony. To jsme stdli na
chodbé a &ekali, az prestane ostfelovdni. Kdyz bylo nejhutf, utika-

li jsme s détmi do sklepa. Byla s ndmi i babicka, které bylo 87 let.
Muzi drzeli v noci sluzbu. Kdyz zac¢alo bombardovéni, vzbudili nds.
Takhle to probihalo noc co noc.

Uz jsme to nemohli vydrzet a pfestéhovali jsme se na zdpadni Ukra-
jinu, do mésta Berehovo. Tam se zdélo byt bezpe¢no. Vedl se tam
tplné obycejny zivot, oteviené restaurace, lidé popijejici kdvu, ro-
diny na prochdzce. I my jsme seddvali v kavdrné. Kdyz ale spustila
siréna, utikali jsme my, ktef{ zazili horké chvile, schovat se do skle-
pt.. Mistni klidné pokracovali v zdbavé. Tak jsme se délili do dvou
skupin, na ty, keeff zazili vdlku, a ty, ktef{ o nf jen Cetli na interne-
tu. Vzpomnéla jsem si na piibéhy, které lidé z Donécka vypravéli

v mém salonu. Tehdy jsem si to také jesté nedovedla predstavit.

A ted jsem méla tu zkusenost jd. Jednoho dne jsem $la s decerou do
obchodu a spustila siréna. Hledala jsem tkryt a zeptala se prodavac-
ky, pro¢ nejde do protileteckého krytu? Rekla, Ze se neboji. Divala
jsem se ji do o&i a pochopila, ze zdejsi lidé nic nevédi. Nevédi, jak
désivé je, kdyz vedle vds padaji bomby.

Nez jsem odjela z Ukrajiny, byla jsem jako ten pes na dvofe, vydé-
$end, zmatend, celou dobu se mi chtélo bre¢et, méla jsem pocit, ze
nedokdzu nic zménit. Pobihala jsem sem a tam s hrizou v ocich.
Tasku s doklady jsem nepustila z ruky ani na minutu. Nechtéla
jsem zit dal s timto strachem, proto jsem se rozhodla odvézt své
déti do zahranidi.

Nebylo to lehké rozhodnuti. Cestovat sama s malymi détmi do

nezndma. Cesta byla ndro¢n4, vsichni jsme byli unaveni. Na Slo-
vensku jsme si dali pauzu. Slovenst{ dobrovolnici nds ubytovali
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v hostelu, mohli jsme si odpocinout, nabrat silu a rozhodnout
se, co ddl. V hostelu bylo mnoho matek z Charkova, Chersonu,
Kyjeva. Dostaly jsme jidlo zdarma, i pro déti bylo pfipraveno

vie potfebné. Vyslechla jsem si tenkrdt ty nejstrasnéjsi piibéhy

z Chersonu. Zastfelen{ lidé, tték pod bombardovdnim, panika,
zmatek, obrovsky risk. VSechny nase rozhovory kondily tim, Ze se
chceme vritit domi. Hodné jsme se modlily. Nase déti nds nene-
chaly upadnout do deprese. Zilezelo ndm hlavné na nich.

Moje sestra odjela do Némecka. Pfemyslela jsem, Ze bych se nasté-
hovala k ni. Od détstvi jsem ale hodné védéla o Ceskoslovensku.
Slychala jsem o Praze, pfedstavovala jsem si ji jako mésto z pohdd-
ky. Mnohokrit jsem vidéla film Tti ofisky pro Popelku. A tak jsem
se rozhodla jet do Cech. Dozvédéla jsem se ale, Ze Praha je prelid-
nénd. Na socidlnich sitich psali, Ze stdle pfijimd Jihlava. Vyuzila
jsem Sance, ani nevim, pro¢ jsem si koupila jizdenky prévé sem.

Jihlava je milé, Gtulné mésto. Ziji tu uz vice nez rok, ale pordd se
tu nevyzndm, pofdd jsem vydéSend. Pozoruji lidi, chei jim porozu-
mét, 1épe je poznat. Chci se zbavit strachu, Ze pfijdu pozdé nebo
7e néco nestihnu. Chci se uklidnit.

Ptes to viechno se v Cesku citim dobfe. Cesi jsou dobii lidé. Ni-
kde jinde v Evropé jsem nebyla a nikam jinam ani nechci. Vélka
bere silu. Ti, kteff ztistali na Ukrajiné, ji pravdépodobné cerpaji

z rodného kraje. V zahraniéi takovd moznost neexistuje. I kdyz
jsou kolem hodni lid¢, jsme tu sami s mySlenkami na zniceny do-
mov. Nebudu klidnéjsi, i kdybych pila kapky z kozliku na uklid-
néni nervi. I kdybych si koupila nové saty, nebude to jednodussi.
Stéle to boli.
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563. den valky

Bohdan

Mam v pameti
hroznou
vzpominku

Je mi Sestndct let.

Nase rodina pochdzi z Mykolajevské oblasti. Jsme tfi sourozenci.
Maminka pracovala jako prodavacka v obchodé, tdta je stavitel.
Babicka pracovala v kulturnim domé, stdle hraje na akordeon, na
kytaru a moc krdsné zpiva. Spole¢né jsme zpivali ukrajinské lidové
pisné a koledy. Babicka pfipravila na kazdé svitky pévecké vy-
stoupeni. O Vdnocich jsme chodili s pfdnim ,,plného pohdru® za
lidmi. Zvonili jsme dim od domu, chodili jsme také za kamarddy,
poté&Sit seniory a handicapované. Mdm na to dobré vzpominky, na
rodinu i na méto Mykolajiv. Je tam krdsnd ulice s ndzvem Sobor-
na, fontdny, ndbfezi, parky. Pochdzim z nedaleké vesnice Polihon.

S vilkou jsem se vzddlené setkdval uz od roku 2014, kdy nase
$kola porddala sbirky pro imigranty a vojaky. Nase rodina se anga-
zovala v charité. J4 tehdy nechdpal, jak mohou novindfi pracovat
v téch hroznych véle¢nych oblastech. Zddlo se mi, ze vsechno je
jako ve filmu. Vilka pro mé nebyly rakety, myslel jsem, ze bojuji
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jen pozemni jednotky. A také jsem byl presvédéeny, ze vdlka nikdy
nezasdhne Mykolajiv. Byl jsem tak naivni...

Ve dnech kolem 24. inora nebylo pro mou rodinu jednoduché
obdobi, vSichni prdvé onemocnéli koronavirem. Také muj nejlepsi
kamardd se nakazil. Nez se uzdravil, dlouho jsme se nevidéli. Se-
jit jsme se méli ve Skole pravé 24. dnora. Bdli jsme se covidu, ale
méli jsme se bdt valky.

V pét hodin rino mé probudila exploze. Myslel jsem, ze asi do-
$lo k nehodé nebo vybuchu na Cerpaci stanici. Napsal jsem tomu
kamarddovi: ,Mdm jit do skoly, nebo ne?“ Rodiée se probudili

a zacali si balit véci. Nicemu jsem nerozumél. Nedaleko od nds je
vojenské letisté. Pfisla mi zprédva od uditele, abych si nasel tkryt
proti bombdm a zdsobil se vodou. Rodice nds vzali do sklepa.
Midm v paméti hroznou vzpominku: Mdma nese mého malého
spictho bratra v dece, oba jsou v pyzamu. Nad hlavami ndm leti
n¢jaké letadlo. Byla natolik vydésend, Ze se zacala chovart hysteric-
ky. Ale zachranila nds.

Nezistali jsme ve sklepé dlouho. Rozhodli jsme se odjet k babicce
smérem na Odésu. Brali jsme si teplé oblecent, ale pfedpoklddali
jsme, ze valka potrva tfi dny. U babic¢ky na vesnici, kterd m4 jen
tii ulice, jsme se schovdvali ve sklepé vystavéném z betonovych
panelii. Ukryt tam hledali i dal$i nadi ptibuzni. Bylo tam ale velmi
chladno, protoze za¢alo mrznout. Rodice se po pdr dnech rozhod-
li, Ze odejdeme dal, na zdpadni Ukrajinu.

Cesta byla velmi obtiznd, v§ude fronty a zdtarasy. Dorazili jsme do
Cernovic, kde jsme mohli pobyvat u piitel mych rodic¢t. Vsich-
ni jsme tam bydleli v jedné mistnosti. Cheéli jsme pokracovat

do Ceska, kde rodige uz difve pracovali. Nemohli jsme ale projit
celnici, méli jsme problémy s doklady. Rodiée sice spolu méli tii
déti, ale nebyli oficidlné odddni. J4 byl ochotny jit do jakékoli

zemé, naudit se jakykoli jazyk.

Moje sestra se nervové zhroutila. Méla velké obavy z vélky a ztrd-
cela védomi. Protivzdu$nd obrana jednou sestrelila raketu, kterd
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letéla smérem na Lvov. Spadla tak blizko, ze jsem mélem sletél

z postele, sestra skoncila ze stresu v nemocnici. Miij bratr celou
dobu plakal. J4 se pokousel co nejvic vénovat studiu, odvédélo to
moje myslenky na vélku, také jsem hodné cetl.

Rodiée se rozhodli problémy s dokumenty vyfesit tim, Ze se vez-
mou. Svatba se odehrédla na pozadi vélky.

Ptes Moldavsko jsme odcestovali do Ceska.

Ptijeli jsme do Jihlavy. Pronajali jsme si vlastni ubytovdni a rodice
dostali préci. Pochopil jsem, Ze se musim naucit cesky. Uil jsem
se na kurzech i samostatné. Cetl jsem dopisy, ucil se slovicka, Fi-
kanky, sledoval filmy, ¢etl jsem knihy.

Kurzy pro nds vedly ¢eské ucitelky, pofdd mdm v paméti jejich
jména: Zuzka, pani Eva a Mi$a. Se Zuzkou jsme se sprécelili.

V Jihlavé se pravé konal festival dokumentdrnich filmt. Zuzka za-
fidila, aby Ukrajinci ziskali akreditaci a mohli tak filmy sledovat.
Zuzka je velmi pozitivni ¢lovek, zjistil jsem, Ze ¢teme stejné knihy,
mdme rddi stejné filmy.

Vypravéla mi o Ceské republice a jeji kultufe. Zacal jsem chépat,
jak Cesi uvazuji. Nasel jsem si tu pfétele. Mam kamarddku Viku,
kterd uz v Ceské republice dlouhodobé zije. I letos spole¢né ¢eka-
me na zahdjen festivalu dokumentdrnich filma.

Hodné ¢asu trdvim studiem. Dostal jsem se na stiedni $kolu, ob-
chodni akademii. U zkousek jsem obstdl jako jediny Ukrajinec.
Naucil jsem se &esky tak dobfe, ze jsou Cei piekvapeni a nevéid
mi, Ze jsem v Ceské republice tak krétce.

Touzim jit na ¢eskou univerzitu, studovat v Brné na Masarykové
univerzit¢ déjiny ukrajinské kultury. Mym snem je pracovat jako
prekladatel. Cekd mé jesté hodné studia a price. Nikdy neusnu na
vaviinech. Vzdy je potieba jit ddl a nikdy se nevzddvat.
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Ukrajina méla vysokou Zivotni troven. Chtél bych Cechiim fict,
ze jsme vyspélejsi zemé, nez si mnohdy mysli. Jsme progresivnéjsi
nez Cesi. Pro mladé je to tady té7ké, jednaji s ndmi jako s détmi.
Nevim pro¢, moznd jsou Cesi velmi opatrni. Ve tiidé nds udili pld-
novat, ale mé to pfipadalo divné. Po zkuSenostech s vdlkou vim,
ze plédny nejsou k ni¢emu. Vdlka vechny pldny a sny zniéi. Pro-

to my, Ukrajinci, kazdy den improvizujeme. Na Ukrajiné je vice
zivota, jsme aktivn{ a kreativni ndrod. Rdd bych naudil Cechy, jak
si uzivat Zivota.

Ale mime se od Ceské republiky taky co ucit. Véiml jsem si, ze
Cesko je ¢isté, toulavé kocky tu skoro nevidim. Skoly jsou velmi
dobfe vybavené. Mésta jsou dobfe osvétlend. Je ale smutné, kdyz
veler nejsou v ulicich zadni lidi. Kde jsou? Co délaji Cesi po vece-
rech? Rdd bych tuto zemi lépe poznal. Zd4 se, ze Cesi maji viech-
no, ale nevazi si toho.

Neékdy pfemyslim o budoucnosti. Pieji si, abych nezapomnél,

co jsem pochopil za vilky. Vilka mé naudila improvizovat, véfit

v sebe a starat se o své blizni. Bez ohledu na to, kym se stanu, bez
ohledu na to, kde budu Zit, pro mé tim nejdtlezitéjsim ztstane
moje rodina.
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586. den valky

Anna S.

Detske hriste
se rozletelo po
celem pozemku

Kdyz tdta odesel do duchodu, zacal se zajimat o vafeni. Pfipravuje
jidlo na vechny svétky, které drzime, jeho specialitou je slavnostni
saldt nazvany sled v kozichu.

Téta je prévnik, dlouhé roky pracoval ve vézenské sluzbé. Videl
spoustu smutnych osudd, a snad i proto se ke své rodiné choval
velmi zodpovédné. Ciili jsme hodnoty jako éest a spravedlnost.
Abyste mohli klidné spdt, musite mit ¢isté svédomi. I j4 jsem tedy
zodpovédny ¢lovék, miluji stabilitu a loajalitu.

Madma je knihovnice. Pracuje v nejvétsi védecké knihovné na
Ukrajiné pojmenované po spisovateli Korolenkovi.

Narodila jsem se v Charkové, coz je krdsné evropské mésto. Na-
chdzeji se v ném univerzity, akademie, tovarny i mnoho dal$ich
pramyslovych podnikii. Tvdi Charkova, to jsou zpivajici fontdny,
zoologickd zahrada, divadla, pamdtniky. Charkovské ndbrezi je
velmi krdsné a moderni, je to moje oblibené misto. Slavné ndkupni
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centrum Barabasovo pisobi jako mésto ve mésté, je to jedno z nej-
vétdich trzist v Evropé. D4 se tam koupit snad tplné vsechno. Od
kola az po zimn{ kozich.

Je mi &eyficet let. Vystudovala jsem Charkovskou nérodnf lékatskou
univerzitu v oboru infekéni 1ékafstvi. Pofdd jsem méla naspéch,
chtéla jsem toho hodné zvlddnout. Takovy ten styl: vydéldvejte pe-
nize, kupte si dim, poskytnéte dobré vzdéldni svym détem.

A tak jsem se vdala a porodila tfi déti. Bylo to obdobf, kdy se
zddlo, ze mdm svij Zivot pod kontrolou. Miij manzel je tatinkav
kolega. Jako vojik odesel brzy do vysluzby. Jeho profese byla stre-
sujici, a tak ted odpocival pfi préci na stavbé, oteviel si vlastni
stavebni firmu. To byl jeho koni¢ek. Manzel m4 zlaté ruce, dovede
spoustu veéci.

J& mnoho let pracovala v oboru poéitac¢ovd Iékatskd diagnostika.
Zabyvala jsem se také kvalitou potravin. Pak jsem byla dlouho na
matefské dovolené a poté si nasla misto v kosmetickém salonu.
Tam jsem méla spoustu klientt a dobry vydélek. Zili jsme si dobe.
Stavéli jsme dtim, snili jsme o rozifeni podnikdni. Déti se dobfe
ucily, malovaly a vénovaly se sportu. Dcera milovala zpév a hréla na
banduru. N4§ zivot byl pestry. Nevéfili jsme, Ze bude vilka.

Ale 24. inora 2022 v 5:30 se vsechno zménilo. Soused klepal na
dvefe a volal: , Je vlka!“ Moje prvni reakce byla jit k oknu. Na
obzoru jsem uvidéla rudou zdfi. Zavolala jsem na policii: ,Co mdm
délae?® ,Vechno je v porddku, jdéte spit! odpovédéli. Slyseli jsme
stale dalsi vybuchy, ale v televizi zatim nic nefikali.

Popadla jsem $koln{ batohy déti a zacala z nich vynddvat knihy
a détské véci. Manzel odesel do price a jd zastala s détmi sama.
Byla jsem Gplné zmatend. Také moji rodice, keefi bydli v centru
mésta, byli vydéseni. Mdma vysla na balkén a uvidéla ruské tanky.

Se sousedy jsme se rozhodli, Ze se prestéhujeme do naseho sklepa.

Sklep jsme vybavili uz ddvno, ani nevime pro¢. Zertovali jsme, Ze
pro piipad vélky. Vtip se ukdzal byt pravdivy. Charkov byl bom-
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bardovdn. Nebylo mozné vybrat penize z bankomatu, nebylo zbo-

7{ v obchodech.

Ve sklepé jsme bydleli do dubna. Nejhorsi byly nélety. Tieti nebo
Cevrty den se tidsla okna. Hluk byl takovy, Ze jsme museli mluvit
nahlas, abychom se navzdjem slyseli. To bylo hodné zI¢. Ale chrté-
li jsme zistat v Charkové, dokud to $lo. Mnoho prétel uz ode-

$lo a pfemlouvali i nds k odchodu. Vzdyt déti uz strasné dlouho
nemobhly ani vyjit z domu, nepoustéli jsme je, protoZe jsme o né
méli strach. Jednou jsme $li s manzelem do obchodu a nechali déti
doma samotné. A zrovna zacalo ostfelovani. Pfepadla nds hriza

a bezmoc. Byli jsme tak daleko, nemohli jsme détem pomoci.

Létaly fizené stiely uréené k pfimému zdsahu objektil. I dam, kee-
ry jsme stavéli, byl vybombardovdn. Détské hfisté, keeré jsme pro
nase déd vybudovali na zahradg, se rozletélo po celém pozemku.
Pldnovali jsme, kde si zasadime kvétiny a udéldme gril. To viechno
bylo pry¢. S velkymi obtizemi jsme pfed vélkou schnali bfidlici na
stfechu — a nyn{ je déravd jako feSeto. Manzel vyrobil spoustu véci
vlastnima rukama, i jé4 do toho vlozila dusi, ¢as a spoustu penéz.

Jedni nasi blizci zndmi odjeli do Ceské republiky. My jsme 1. pro-
since dorazili do Jihlavy. Ubytovali nds v Knézicich. Podpoftil nds
jeden hodny muz, v jeho domé jsme bydleli sedm mésica. Méli
jsme se u né¢j moc dobfe, ale manzel dostal praci v Jihlavé, a tak
jsme si tam pronajali byt a prest¢hovali se. Déti zde zacaly chodit
do $koly. Pomalu si zvykdme na novy zivot. Mdme pocit bezpedi.

Jsem jind nez diiv. Vilka mé naudila nic neplénovat a vdzic si ¢asu,
ktery trdvim s blizkymi. I déti u¢im Zit jednoduse. Zvykat si na
sivot bez plant mezi lidmi, kteff planuji. Cesi pfece nemusf védét,
co je to véilka. Dokud ji nebudou elit pfimo, nemusi to chdpat.
Clovéka nelze piipravit na vilku. Stejné jako kdy? lidé z Donéc-
ku a Luhansku uprchli k ndm do Charkova a vypravéli ndm své
zkuSenosti. Poslouchali jsme je, ale nerozuméli jsme tomu. Védéli
jsme snad vSechno o druhé svétové vélce, a co jsme se z toho nau-
¢ili? Nie.
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Ptila bych si, aby Cesi nic takového nemuseli vidét. Nebo jen v te-
levizi. Cesi jsou velmi piteliti a mili. My jsme zmateni a zakom-
plexovani. Mdm rdda Jihlavu, trosku mi pfipomind muzeum. Ziju
tady a pfemyslim, kdy se vratim do Charkova. Co ¢ekd nase déti?
Podaii se jim po vélce znovu vybudovat nasi zemi a zit na Ukraji-
né&? Premyslim o tom. Cim déle déti v Ceské republice %iji, tim vice
si tu zvykaji a zapojuji se do spole¢nosti.

V Ceské republice neni korupce. Libi se mi, jak tu lidé udrzuji

kulturu a kazdy region m4 jiny charakter. Kultura, komunikace,
vzdjemny respeke, to jsou hodnoty ndm velmi blizké.
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654. den valky

Elena

O kave vim
vsechno

Mnoho okamzik(i na Ukrajiné mi pfipadalo oby¢ejnych. Nyn{
jsou pro mé tak cenné. I jen jist susi nebo si vypit sdlek kdvy je
$téstl. Vilka mé naucila vézit si kazdého dne a byt vdé¢énd Bohu
za vSe, co jsem musela vytrpét. A také chdpat, Ze nic se nedd na-
pldnovat. Rikdm si ted: »Pamatuj na smrt. Sni si, jak chces, stejné
to bude tak, jak ma byt.“

V poslednich osmnicti letech jsem Zila ve Visneve, to je takové sa-
telitni mésto Kyjeva, ale pochdzim ze Zdporozi. Méla jsem $tastné
déestvi, vyrastala jsem v milujici rodiné. Mdm na to p¢kné vzpo-
minky. Jezdili jsme na Krym, do Berdjansku, na ostrov Chortycja
v Ziporozi. Vzpomindm, jak mi tam tdta u staré pevnosti zdpo-
rozskych kozdkt vyprévél o kozécich, hejemanech a atamanech.

Muj tdta byl pilot, maminka pracovala jako konstruktérka - ted
pomdhd armdd¢ s rehabilitaci a rekonvalescenci vojikii po zrané-
nich. Vzdycky se snazila, abychom se doma citili dobfe.

V na$i rodiné se divime na svét a na lidi s otevienym srdcem.

Vzidy jsme ctili tradice, jako jsou Vinoce nebo narozeniny. Sesla
se celd rodina a my jsme s maminkou uvafily dvandct jidel. Byl
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to skute¢ny rodinny svdtek dobra a kouzel. Rodiée také porddali
akce pro mlddez. Mivali jsme doma ¢ajové dychdnky a vyborné
kold&e, které pekla moje maminka. Vsichni byli nadseni, kdyz
piisli k ndm domd, protoze u nds vlddla piivétivd, radostnd a po-
hostinnd atmosféra. A krdsné to vonélo cukrovim.

S manzelem jsme se sezndmili, kdyz ndm bylo sedmndct. Byla to
velkd l4ska. Oba jsme studovali na Zdporozském institutu ekono-
miky a informacnich technologii. Prozili jsme veseld studentskd
léta. Mdme z té doby i mnoho spole¢nych pidtel. Je mi tak lito,
ze se kviili valce rozprchli po celém svété, Ze se uz nemizeme sejit
a vzpominat.

Byla jsem, jak se fikd, vzornd studentka. Institut jsem absolvovala
s vyznamendnim a v poslednim roce studia jsem zacala pracovat

v bance. Vzdycky jsem chtéla Zit v Kyjevé a délat v mezindrod-

ni spole¢nosti, a tak jsem se zaradovala, kdyz muj partner dostal
nabidku pracovat jako IT expert v Kyjevé. Vzali jsme se, prestého-
vali do Kyjeva a narodil se ndm syn.

Jsem Zena ¢inu. NemiZu jen tak sedét doma. Pustila jsem se do
rizika zaloZit si vlastn{ firmu. Byla to m4 prvni kavdrna. Zacala
jsem se specializovat na italské kdvy a doddvala do jinych podni-
ki1 a restauraci kdvu do kdvovart. Troufdm si fict, Ze o kdvé vim
viechno.

Nevétili jsme, Ze bude vdlka. I kdyz jsme pofdd probirali razné
moznosti a sledovali mapy. Pfemysleli jsme, co bychom délali,
kdyby ruské jednotky vstoupily na Ukrajinu. Ale nemysleli jsme
si, Ze to opravdu nastane. Stalo se to 24. Gnora v pét hodin rédno.
Zvendi bylo slySet zvuky vybucht, po obloze létaly rakety, pak se
objevil sloup dymu a nastala divokd hriza. Manzel fekl jen: ,A je
to tady.“ Méla jsem pripravené véci, karimatku, prikryvky, jidlo,
dokumenty. Vybéhli jsme ven. Zacali vychdzet i sousedé. Vsichni
byli v $oku, nikdo nevédél, co délat, kam utéct.

Chodila jsem ddl do préce. V kavdrné jsme zifidili minicent-
rélu, na kterou se mohl obrdtit kazdy, kdo potfeboval pomoc.
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Pfemysleli jsme, jak pomoci armddé. Sbirali jsme informace
o tom, kdo potiebuje pomoc.

Zacalo tézké bombardovdni. Spali jsme obleceni, pfipraveni uti-
kat. Pfepadl mé takovy fyzicky strach, Ze jsem z toho az zvracela.
Ruce se mi tfésly a prozivala jsem tézké nervové zhrouceni. Museli
jsme odejit.

Necely rok predtim jsme koupili dam. Viechny vydélané penize
jsme investovali do n&j a do jeho rekonstrukce. Resila jsem stav-
bu, spolupracovala s projektantem, cely rok jsem vénovala veskery
svllj ¢as a energii tomu, abychom se co nejrychleji nasté¢hovali do
vlastntho. Chtéla jsem oslavit v novém domové narozeniny, cheéla
jsem, aby tam pfisli vsichni nasi précelé. A ted jsem musela vSech-
ny pldny zahodit a sbalit si véci. Rozhodli jsme se rychle, za dvacet
minut jsme byli pfipraveni.

Odjezd nebyl jednoduchy. Ocitli jsme se v dlouhé koloné aut

a hledali jsme, kudy se d4 projet. Vechny hotely byly plné, pfijali
nds prételé v Ternopilu. Myslela jsem, Ze je to mésto, které neni
bombardované, kde je klid. Lidé tam ale byli také vystraseni. Mu-
seli jsme peclivé dodrzovat pravidla zatemnéni a zdkazu vychdzeni.
A jesté se nds mistni - kvili zdporozské pozndvaci znacce na na-
$em auté - bdli, Ze jsme nepritel$ti sabotéfi.

Moji rodice a rodi¢e mého manzela ztstali v Zdporozi. Jednoho
rana mi zavolala mdma, jestli jsem Cetla zprévy. V Kyjevé vletéla
raketa do budovy, kde jsem méla svou firmu. Zaséhla byt lidi, kte-
ré jsem znala. Jestli mi jesté zbyly néjaké sny, ted se rozpadly na
padrt, citila jsem jen hnév a odpor. Ptipadalo mi, jako by se svét
zhroutil. Cely mgj Zivot, vSechny mé pldny neddvaji smysl.

Byla to posledni kapka. S manzelem jsme se proto rozhodli, Ze
bychom méli i se synem z Ukrajiny odejit. Kamarddi, se kterymi
jsme bydleli v Ternopilu, spolupracovali s ¢eskou firmou Opto-
con. Manzel chtél mé a syna poslat za hranice a sim jit bojovat,
brénit nasi zemi. Zatidil mi cestu do Ceské republiky.
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Cesta byla kvili dopravnim zdcpdm slozitd. Jeli jsme po tzkych
venkovskych silnickdch. Cesta, pfi keeré nevite, co vas v pristi
minuté ¢ekd, méte strach a pocit zmaru. Jeli jsme pfes Rumun-
sko. Sedm lidi v auté — a je$té pes. Na celnici velmi dlouhd fronta.
Mistni obyvatelé tam ale organizovali dondsku jidla a teplého ¢aje.
V Rumunsku u? tak velkd podpora nebyla. Ale v Ceské republice
nds pfijali dobfe. Manzelka feditele spole¢nosti Optocon byla vel-
mi pidtelskd a soucitnd. Pajéili ndm dva malé byty. Kone¢né klid!
Teplo, ticho, nikde zddné exploze, na stole ovoce.

Prijeli jsme 6. bfezna a zalali se adaptovat. Na policii jsme dostali
letdk organizace, kde ndm pomizou se zafizovdnim véci a s vy-
ukou ¢eského jazyka. V Ceské republice %iji svati lidé. Vie pfi-
pravili v klidu a organizované. Pomohlo ndm to vzpamatovat se

a uvolnit.

Pro mého syna to bylo tak tézké... V sedmndcti letech si musel
zalit vytvéfet Uplné nové vztahy, v cizi zemi, s cizi fedi a k tomu
jesté na pozadi vélky. Musel zménit cely zpisob studia. Vzdéldvéni
na Ukrajiné je odligné. Ceskd skola méla nastésti kvalitni ucitelsky
sbor, synovi pomohli rychle se naucit jazyk, zistdvali s nim i po
vyucovéni. Emo¢né ho podporovali.

Svou kavdrnu jsem nemohla jen tak zrusit. Méla jsem zaméstnan-
ce, musela jsem platit ndjem. Celou dobu jsem se snazila online
komunikovat s persondlem, ale podnikdni se stejné zastavilo. Co
dal? Pochopila jsem, ze vilka tak rychle neskonéi. Nechtéla jsem
byt na socidlnich dévkdch, a tak jsem hledala praci. Béhem kurzi
CeStiny se zrodila my$lenka oteviit ukrajinskou kavérnu i v Jihlavé.
Vlastné s tim ndpadem pfisel vedouci organizace F POINT Ra-
dim Fiedler. Ceska televize o tom natocila reportd? a diky tomu
nds Cesi obdarovali ndbytkem, nddobim a kévovary. Ptiloili jsme
ruce k dilu a kavdrna byla brzy hotovd. V Ukrajinském domé jsme
otevieli i détskou hernu a knihovnu. Co bude dél? Nevim. Ale
vim, Ze to bude tak, jak m4 byt.
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791. den valky

Julia

Soused nham
nafotil nas
ohorely dum

Chodili jsme do stejné skoly, ja byla mald holka, on velky kluk.
Kdy?z jsem byla pordd jesté na zdkladni skole, on uz studoval vy-
sokou. Dnes je to milj manzel, neddvno oslavil ¢yficitku. Prozili
jsme toho spolu vic, nez by mé kdy napadlo.

Mésto, kde jsem vyrtstala, se nachdzi v Donécké oblasti. Jmenuje
se Volnovacha a zilo v ném tficet tisic lidi. Bylo krdsné, asi jako
Jihlava. Méla jsem ho rdda.

Pfed rokem 2014 jsme zili s Ruskem v miru. Mgj bratr bydlel do
roku 2014 v Donécku. Deset let spldcel hypotéku na byt, a sotva
ji splatil, pfisli Rusové a on musel Donéck opustit. Pfesté¢hoval se
do Kyjeva, kde si vzal dal$i hypotéku.

S manzelem jsme oba pracovali a vychovédvali nase dvé dédi. Méli

jsme diim dvacet minut od centra. I kdyz to v Donécku dédvno
nevypadalo dobfe, nevéfili jsme, ze by néjakd vilka mohla zacit.
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Veler pfed napadenim jsme si mysleli, Ze druhy den jako vzdy
pajdou nase déti do skoly.

Dcera Margarita si pfipravovala tkoly, kdyZ zhasla vSechna svét-
la. Pak nd$ dam obklopily tanky, v ddli se ozyvaly vybuchy. Méli
jsme obrovsky strach a schovali se do sklepa. Nestihli jsme uz

nic nakoupit, tak jsme bez ni¢eho zili ve sklepé ¢tyfi dny. Az do
28. tnora, kdy nd3$ dtim zasihla bomba. Stavba zacala hofet, ale
kvali silnému bombardovdni jsme to ani neslyseli. Az piibéhl sou-
sed, bouchal na nds a pomohl ndm ze sklepa utéct. Zachrdnil ndm
tim zivot. Déti zadaly kficet, ze v domé zustaly kocky. Manzel se
pro né do hoticiho domu vrétil. Jednu pfinesl, druhou nenasel.

Dum, keery postavil maj tatinek, shofel.

Nase dvé dcery se jmenuji Margarita a Verunka. Margarité je nyn{
dvandct, mladsi Verunce sedm let. Margarita od prvni tfidy malo-
vala. Chodila do specidlni skoly zaméfené na vytvarnou vychovu.
V pokojicku méla vystavu vSech svych obrdzka. Kdyz dium shotel,
nejvice oplakdvala pravé své zni¢ené obrézky.

Bydleli jsme v sousedové sklepé spolu s jeho rodinou dalsi dva
tydny. Jsme mu moc vdé¢ni, ze ndm zachranil Zivot a podélil se
s ndmi o jidlo a zézemi. Staral se i o jidlo pro kocku. Zdsoby pii-
tom nebyly velké. Pro vodu jsme museli chodit do studny, a to
jen narychlo v noci, kdyz se nestfilelo. Béli jsme se. Holky mély
strach. Lezely tésné vedle mé, kazdd z jedné strany, a jd je hladila
a uklidnovala.

Kdyz nastal ve mést¢ klid, zkusili jsme vyjit ze sklepa a pochopili
jsme, ze musime rychle odjet. Zastavil se za ndmi jeden rusky vo-
jak a donesl ndm néjaké potraviny. Jinak jsme s vojaky zddny kon-
takt neméli. Kdyz jsme pak z mésta ujizdéli, byli vojdci vSude.

Nejdfiv jsme odjeli i s moji maminkou do mésta Donéck, kde mél
manzel rodic¢e. Tam jsme ztstali dva tydny a hledali zpisob, jak
utéct. Na tizem{ Ukrajiny jsme se pfes frontu nemohli dostat. Uti-
kali jsme tedy smérem do Ruska. Rusko jesté¢ nemélo zddny pldn,
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jak zachdzet s Ukrajinci. Dojeli jsme do Rostova, kde jsem nasla
dobrovolniky, keef{ nds dovezli pfes Lotyssko do Estonska. Manzel
odrtud zavolal do Ceska $¢fam jihlavské firmy, ve kreré pied vél-
kou néjakou dobu pracoval. Nabidli mu préci a ubytovnu, proto
jsme se rozhodli jet do Jihlavy. Koupili jsme si jizdenky a jeli au-
tobusem nejprve do Polska a odtud do Jihlavy.

Meéli jsme jen jeden kufr s oble¢enim, které ndm dala sestra. Kdyz
jsme pfijeli na misto, museli jsme se pfesunout do ubytovny v Pi-
vové, coz je z mésta dost daleko. Méli jsme tam jeden pokoj a to
bylo pro ¢ryfclennou rodinu na nékolik mésictt malo.

Déti nemély ani zddné hracky. Kdyz jsem $la s Verunkou poprvé
na urad préce, tfednice ji daly plySového krélicka.

V organizaci, kterd pom4hd cizincim, dostala Verunka zase ply$o-
vého medvidka. Dodnes je jeji nejoblibenéjsi hrackou, miluje ho.

Hodné ndm v F POINTU pomohli, viechno mi vysvétlili a do-
konce zafidili Margarité skolu, vzdyt jsem vibec nevédéla, kde

co v Jihlavé je. Casto jsme pak chodili do herny v Ukrajinském
domé.

Margarita méla ze zaddtku strach ztstdvat sama doma, ale dneska
to uz zvlddd. Pomohla ndm psycholozka. Margarita byla ve véku,
kdy uz chdpala, co je to vdlka, Verunka na to byla jesté mald.

Doma se o vélce s détmi moc nebavime. Mohou si informace najit
samy na internetu. Nemtzu o tom mluvit. Nejvic mé trdpi, kdyz
si vybavim, o co vSechno jsme pfisli a jak jsme museli zadit Gplné
novy zivot. Ale asponi jsme jako rodina zistali pohromadg, to je
pro nds nejduleZitéjsi. Pro déti je daleZitd i jejich milovand kocka.

Tézké bylo najit v Cesku lékate a zubate. Zpiisobovalo ndm to
velké potize, tieba kdyz Verunka potiebovala do skolky potvrzeni
o o¢kovani. Nemohli jsme sehnat nikoho, kdo by ji naockoval,
az ndm nakonec pomohla jedna hodnd doktorka. Na Ukrajiné se
kupuji léky bez receptu, tady jsme neméli nikoho, kdo by ndm
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recept napsal. Dnes uz mdme lékaie vSichni. Manzel i j4 mdme
také préci. J4 pracuji v humanitdrnim skladu. Je to dobrd préce,
mdm ¢as na déti. Moji touhou je mit v Jihlavé vlastni bydleni. To
bychom si moc prdli.

Budeme tu muset ziistat. Volnovacha byla celd zni¢end, Rusové
mésto obsadili a zacali tam stavét nové domy. Vidéla jsem fotky
na facebooku. To uz neni mésto, ve kterém jsem zila. UZ se tam
nechci vrdtit. Zbyly mi jen vzpominky a fotky. Zastali tam jen

manzelovy rodice. Az skonéi vélka, uréité je navstivime.

Na Cesku se mi libi, jak si tady lidé uzivaji volny ¢as. Na Ukrajiné
nebylo ve volném case co délat. Libi se mi taky, Ze tu lidé hodné
sportuji. Viem Cechtim, ktef{ mi pomohli, bych chtéla podéko-
vat. Nemohou to pokazit ani takové zdzitky, jako kdyz mé né-
kdo dvakrdt oslovil na autobusové zastdvce a poslal mé zpdtky na
Ukrajinu s tim, %e bereme mistnim praci. I pfesto jsem Cechtim
vdéend.
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